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*> ♦ ... 

• L’indomani, nella piccola casa di Menìl mon- 
tani, Samuele rimproverava bruscamente ma» 
dama Trichter di non aver peraneo preparala 
la tavola. 

La tavola non era ancor pronta, quando Fe* 
derica discese nella sala da pranzo. 

Ella stese la mano a Samuele, che ritirò la 
sua. • i 

— Credevo che non verreste abbasso oggi , 
disse egli con tuono sgarbato. 

— Ma non è ancor l’ora, rispose essa, guar- 
dando l’orologio che, infatti, segnava le dieci 
ore meno cinque minuti. .- - : ? 

— Va bene. Sedetevi , riprese egli brusca- 
mente. 

Ella sedette, meravigliata di quell’umore al 
quale non era abituata. ; r ; , ' 

Samuele non mangiò. Federica lo interrogò 
con inquietudine piena di grazia. f - , 

Dumas, Dìo dispone. Voi. IV. ~ ‘ I 
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i , > ' r ■. 

— Amico mio* perchè siete tanto malinconico 
e grave? Vi sentite male? ' 

— No. 

— Avete qualche* dispiacere? 

— No. . v ; ' • , , . 

— Se siete in collera con me perchè non 
sono venuta questa mattina più presto del so- 
lito, perchè non mi avete fatta chiamare? Non 
in’ affrettai credendo che, dopo una notte pas- 
sata fuori, avreste bisogno di riposo, e soltanto 
il timore di svegliarvi fu causa della mia pi- 
, grizia. . 1 • . - ' . 

— Non sono in collera, disse egli. 

— Ebbene! allora mangiate, parlate e sorci- | 
s dete. ' 

* < r 

Senza risponderle, egli si volse verso madama ! 
Trichter. ' ' . ■ 

— Andiamo, voi! cosa aspettate per servire 
il thè ? " * 

Madama Trichter usci, e ritornò quasi subito 
portando la lettiera e le tazze. 

— Va bene, disse Samuele, non abbiamo più 
bisogno di voi. 

Quando Samuele fu solo con Federica, la 
guardò fissamente in faccia. 1 * » 

— Federica, diss’egli severamente, perchè 
non mi avete parlato di un giovine venuto qui 
l’altro giorno ? 

Federica arrossi. 

— Perchè arrossite ? ' , 4 

— Ma si, amico miò, cercò di rispondere la 1 
povera ragazza tutta tremante, ve fho detto, che 
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, l’altro giorno quando andaste a casa del conte 
d’ Eberbach, venne un giovane a prendervi con 
una carrozza dell’ambasciata. 

■ — Sì, ma non mi avete detto che si è fer- 
mato e che vi ha parlato. Perchè è entrato, se' 
io era sortito? Perchè parlò con voi e non colla : 
signora Trichter? Cosa vi ha detto? 

L’amarezza e l’irritazione che spiccavano nel- 
l’accento di Samuele, turbavano Federica molto 
più delle stesse sue domande. 

— Rispondete, ah! siete meravigliata che que- 
sto mi sia noto.... ma io so tutto, vedete. Voi 
non fate un gesto e non dite una parola eh’ io 
non veda e non senta. Non ho accettato nella 
mia coscienza l’incarico di custodire un’ anima 
per permettere che il primo che capita o qui o 
in istrada, parli di voi in pubblico, e vanti di 
conoscervi, compromettendovi a suo talento. 

— Compromettermi! disse la povera ragazza, 
non posso credere che il signor Lotario.... 

— Ah! sapete già il suo nome! interruppe 
egli con collera. . .. . ... 

— Egli mi ha detto naturalmente il suo nome 
onde ve lo dicessi. Amico mio, non esagerete 
tal cosa. Una persona viene a cercarvi ; voi siete • 
uscito; questa persona rimane qualche minuto; 
ed è una cosa questa da tormentarvi tanto. Cosa 
poteva fare? Io era presente quando quel gio- 
vine è entrato; doveva fuggire? non sarebbe 
stato un atto conveniente, ma bensì una scioc- 
chezza. È forse questo che volete da me? Esi- 
gete forse che debbo chiudermi nella mia stanza 
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e non escir mai ? Parlate , io vi devo tutto, e 
obbedirò. Però non vedo nessuno, e credevo 
di condurre una vita abbastanza ritirata. 

— Non è certo per vostra volontà, disse Sa- 
muele; se potreste, andreste dovunque; avreste 
il gusto delle feste, amereste i balli, sareste ci- 
vettuola. Non è il desiderio che ^ vi manca, è 
l’occasione. 

— Allora, non ho che maggior merito pri- 
vandomi dei piacéri, giacché ne faccio senza 
-allegramente.^E lino ad ora la mia civetteria 
consiste neL vivere a quattr'occhi con madama i 
Trichter. 

— E col signor Lotario! 

V - — Voi scherzate. 

« — No , non ischerzo , riprese egli con vio- 
lenza. Madama Trichter non ha osato negarmi 
ch’egli si è fermato più di un quarto d’ora. Non 
fa bisogno di un quarto d’ora per dire: « il si- 
gnor Samuele è uscito. » Cosa avete detto du- 
rante un quarto d’ora a quel giovine? 

— Anzitutto, disse Federica, novera sola con 
lui, vi era.... 

Essa arrestossi accorgendosi che tradiva la 
sconosciuta visitatrice alla quale aveva giurato 
il secreto. 

— Vi era?, domandò Samuele. ", 

— Vi era una dama che veniva a farmi una 
visita per iscopo di carità, e che è rimasta tutto 
•quel tempo. 

— Qualche mezzana !... mormorò Samuele fra 

i denti. Ma se siete tanto innocente, continuò 

>. » • 
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egli a voce alta, perchè balbettate e v’imbaraz- 
zate nelle vostre spiegazioni, come se mentiste? 

Tutto ad un tratto risuonò il campanello 
esterno. Samuele intese nel giardino il rumore 
di alcune voci. Guardò dalla finestra e vide en- 
trare Giulio al braccio di Lotario. Egli si volse 
furioso verso Federica. 

— Rientrate subito nella vostra camera, gli 
disse imperiosamente, e non uscite sotto alcun 
pretesto senza mio ordine. Intendete? 

— Obbedisco; disse la povera ragazza pian- 
gendo; ma non vi ho mai visto tanto severo! 

— Volete esc ire ! 

- E trascinandola* chiuse la porta dietro di lei. 

Era essa appena escita che la porta del salone 
che dava sul giardino si aperse. 

— Era tempo! disse Samuele. 

E quell’uomo di ferro cadde su di una sedia, 
debole ed affranto. J 

Madama Trichter venne a domandargli se vo- 
leva ricevere il conte d’Eberbaeh e suo nipote. 

— Fateli entrare. 

E si alzò per andare ad incontrar Giulio. 

Si rimise alquanto, e strinse affettuosamente 
più che potè la mano del suo antico camerata, 
ed accolse freddamente Lotario. 

— Mio caro Samuele, disse Giulio con un 
cordiale sorriso , vengo in casa tua unicamente 
per sorvegliarti. 

— Ah! fece Samuele guardando Lotario. 

— Mio Dio! sì, proseguì Giulio, vengo per 
vedere co'miei occhi in qual modo la fortuna ti 
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tratta in questo momento, e se la tua vita e si 
grande quanto la tua mente, lo sono troppo ricco, 
e tu lo sai Samuele, ricco per due, e per molti. 

— ■ Fermo là ! interrupe Samuele. Io ti rin- 
grazio delle tue offerte; ma non ne ho bisogno. 
So che tutto dipende dalla somma, e che la 
maggior parte di quelli che si offenderebbero 
di uno scudo offerto loro, non si farebbero nes- 
sun scrupolo accettando una fortuna simile alla 
tua. Ma io non sono fatto come gli altri ; e d’al- 
tronde, aggiunse egli con modo significante, tu 
sai che io sono uno di quelli che dicono : tutto 
o nulla ! 

— Non arrabbiarti, disse amichevolmente Giu- 
lio, e non prendertela a male se ti ho parlato 
come ad un fratello. Lasciamo da parte il mio 
denaro ; ma se posso, nella posizione che occupo, 
esserti utile in qualche cosa permettimi di of- 
frirti i miei servigi. 

— Accetto, riprese Samuele stendendogli la 
mano, ed all’occasione ne profitterò. Quanto al 
denaro, non è soltanto per orgoglio che ricuso ; 
ma eziandio perchè ho tutto quanto mi occorre. 

..Qui non manco di nulla. È ben vero che fino ad 
ora non impiegai la mia vita nelle cose mate- 
riali, ma tutto calcolando, la mia posizione non è 
peggiore di qualche altro. Vuoi vedere la mia casa 1 

— Vediamo, rispose Giulio. 

Loiario si alzò premurosamente, cosa che 
destò maggiormente r ira di Samuele. Senza 
dubbio Lotario desiderava con ardore di visitare 
la casa nella speranza di veder Federica. 
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Ma se cale era infatti l’uspeltazione (li Luta- 
no, essa non fu punto compita. La casa ed il 
giardino furono percorsi da un capo all’altro, 
senza che il miniino fruscio d’abito si sentisse 
allo svolto di qualche viale, e senza che la più 
piccola ciocca di biondi capegli si vedesse a 
qualche finestra. 

Anche Giulio, forse per azzardo pensò all’as- 
sente, e quando furono ritornati nel salone: 

— Ebbene! e quella giovane ragazza di cui 
parlammo in questa notte? chiese egli a Sa- 
muele, madamigella Federica? Forse che non 
dobbiamo vederla? 

— Essa è ammalata, disse Samuele. 

— Ammalata ! mormorò Lotario. 

— Sì, riprese Samuele felice di poter tormen- 
tar Lotario. Ella è gravemente indisposta, e non 
può lasciar la sua camera, 

— Però, non è una malattia grave? domandò 
Giulio. 

— Lo spero, rispose Samuele, non volendo 
dir di no. 

— Sei molto affezionata a quella ragazza? ri- 
prese Giulio. 

— È una povera orfanella, che non ha altri 
fuori di me al mondo, e che sarebbe molto sor- 
presa se sapesse che in questo momento occupa 
la mente del nobile conte d’Eberbach. L’ho rac- 
colta bambina, e 1’ ho allevata. La è cosa sem- 
plicissima. Sei contentojora ? 

E bruscamente cambiò il soggetto alla con- 
versazione, e disse? , * 
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— Cosa ne dici (l’Olimpia ora che l’hai vista ? 

— Olimpia! riprese vivamente Giulio, com- 
mosso a quel nome e non pensando più a Fe- 
derica. Per l’appunto, voleva parlarti di lei, e 
parlartene seriamente. 

— Forse parlarmi da solo? chiese Samuele 
guardando Lotario. 

, — Oh ! Lotario può restare, egli è per me un 
amico ed un figlio. In questa vita solitaria cht 
la sorte creò ad entrambi, ci consoliamo e ci aju- 
tiamo a vicenda. Ci comunichiamo i nostri reci- 
proci pensieri e sentimenti. A tale proposito io 
ebbi un torto. Egli mi aveva naturalmente par- 
lato di madamigella Federica, come di quello che 
egli vede di bello, di buono e d'interessante. Ed 
io stupidamente lo ripetei ad alta voce, e m’ac- 
corsi che feci dispiacere a te parlando in tal 
modo; e ne avevi ragione, per cui te ne chiedo 
scusa. Ma credi , Lotario non c’ entra in tutto 
questo, desidera che tu lo sappia. Sono io solo 
che, per non so quale sciocco capriccio, volli 
scherzare su ambedue, su quella bellezza scru- 
polosamente nascosta e misteriosamente scoperta. 
Non portar astio a Lotario, perdonagli la mia in- 
screzione. 

— Mi parlavi d’Olimpia ? riprese Samuele. 

— Si, Samuele, volevo pregarti d’ ottenermi 
da lord Drummond il permesso di andare da lei. 

— Oh! Tu non hai bisogno di permesso, ini 
sembra ! Non tardaste a stringere amicizia ; essa 
non ha parlato in tutta la sera quasi a nessun 
* altro che a te. . .. • 
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— ■ Lo credi? disse Giulio. 

— Puoi presentarti con tutta franchezza, e 
sono certo non troverai* la porta chiusa. Dunque 
il volto non ti ha tolto l’incanto della maschera, 
e . i tuoi occhi sono del parere delle tue orec • 
chie? M 

— Oh! disse Giulio, la realtà ha sorpassato 
l'aspettativa. Da diciassette anni non aveva pro- 
vato un’emozione simile a quella che sentii al 
fianco di quella donna singolare. Le sue ma- 
niere, il suo canto, la subitanea sua scomparsa, 
quella inaudita rassomiglianza, tutto ciò, bisogna 
confessarlo , mi assorbe e mi agita. Tutta la 
mattina ho pensato a lei, e sembrami che il mio 
avvenire sia compendiato in questa parola: « rive- 
derla ! » Dove sta? 

— Precisamente non lo so ; so soltanto che la 
sua casa è^nell’isola san Luigi. Ma questa sera 
potrò dirtelo. 

— Grazie. Eh ! riprese egli con qualche im- 
barazzo, sai di qual natura siano le sue rela- 
zioni con lord Drummond? 

— Sono certo che essa non è la sua amante: 

— Ne sei sicuro? esclamò Giulio con un lampo 
di gioja. 

— •_ Vi è più ; ha ricusato d’esser sua moglie. 

— Mio caro Samuele ! allora, tu credi a quanto 
ci raccontò suo fratello? 

• — Certamente, disse Samuele spiando sulla 
fisonòmia di Giulio belletto che producevano le 
sue parole. Lord Drummond mi ha sempre par- 
lato della signora Olimpia con rispetto e vene- 
Dbjus. Dio dispone. Voi. IV. l " 
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razione. Lordi, duchi e principi hanno inutil- 
mente offerto borsa, cuore e mano. Sai che è 
una sublime creatura qilella cantante innamo- 
rata soltanto dell’ arte, e più casta sulle tavole 
del palco scenico, che un’imperatrice sul suo 
trono? Sai che sarebbe un^nbizione degna di 
un uomo quella di far palpitare e discendere dal 
suo piedestallo quella statua di marmo dedicata 
alla musica? 

— Dopo che la conosco, disse Giulio affascK 
nato dalla rimembranza d’Olimpia ed anche dalle 
parole di Samuele , mi sembra che la mia vita 
cominci ad avere un interesse ed uno scopo. ; 

— Eh, perdio! noi siamo tutti, più o meno, | 
interessati ad alcuni sogni che sono ben lontani 
dal valer quanto questo. 

Per questa sera mi porterai il suo indirizzo? 

— Puoi esser certo. ' 

— E credi ch’io possa presentarmi a lei, senza 
esser indiscreto? 

— Ella sarà incantata di rivederti. 

— Grazie di bel nuovo! Noi ritorniamo al- 
l’ambasciata. Mi fido di te. 

Giulio strinse con effusione la mano di Sa- 
muele, poi si alzò. Samuele era talmente con- 
tento di veder partire Giulio che gli disse addio 
quasi graziosamente. 

Li accompagnò fino alla strada. Chiuso il can- 
cello, si mise a passeggiare nel giardino, cupo 
e preoccupato. 

— Così, pensò egli, ecco a qual punto sono 
ridotto*.' alla gelosia! esser innamorato, era gi$ 
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troppo; ma geloso! Samuele geloso! io intelli- 
genza per cui gli uomini tutti senza alcuna ec- 
cezione, anche i più grandi, e lo stesso Na po- 
lene, non furon che istrumenti; eccomi pro- 
sternato, annientato, tremante davanti una donna ! 
eccomi lo schiavo dei capricci di una ragazza! 
poco mancò vincessi Napoleone, per essere invec- 
chiando, il prigioniero di una fanciulla. È certo 
che Federica può fare di me quello che vuole. 
Essa non ha che da innamorarsi scioccamente 
di quella testa bionda, ed allora io cosa potrei 
-fare? Sta in lei il preferire Lotario a me, di 
fare che la scienza, lo spirito, il genio, siano un 
nulla davanti ad una ciocca di capegli bene ar- 
ricciati ! ed allora avrò allevata ed educata un’or- 
fanella, mi sarò dedicato a lei, avrò posta la 
mia vita, il mio pensiero, la mia anima in lei, 
per far che il primo venuto, un passaggiero, uno 
straniero me la strappasse di mano, e mi rapisse 
il mio bene, il mio tesoro, la mia creatura !... 
Andiamo, ecco che io fo i ragionamenti di tutte 
le Cassandre , e di tutti i tutori di commedia. 
Sono arrivato al punto che non mi rimane a 
fare altra parte che quella d’ Arnolfo o di 
Bartolo? Ma la commedia potrebbe ben finire 
diversamente che colla gioja d’ Orazio e d’Al- 
maviva. Una cosa che mi fu sempre disgu- 
stosa si è che si ride sempre delle commedie. 
Arnolfo educa , mantiene ed ama una ragazza. 
Bassa un imbecille tanto sciocco da fare le sue 
confidenze al suo rivale. Naturalmente la ragazza 
l’ama e fugge con lui: Arnolfo vecchio, solo. 
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senza nessuno che l’ami, si strappa i capagli per 
disperazione. Come è ridicolo 1 Ma io cambierò 

10 scioglimento. Non rideranno. Quel Lotario non 
non avrà l’ultima parola. Sciagura a lui! ed èli- 
che a Giulio, che lo ha condotto in casa* mia! 
Ah! voi veniste entrambi nella tana del leone! 
Ah! vi abbandonate! Ebbene! forse non tarde- 
rete a sentire le zanne. La guerra è dichiarata, 
la battaglia comincia. Vedremo chi avrà il van- 
taggio. Giulio che mi olire una parte del suo 
denaro ! agogno ben più che ciò : gli ho detto : » 
Tutto o nulla ! » In quanto al giovine, cosa ha 
egli? La sua età; non deve avere che questo, 
perchè in tutto il tempo che si è fermato qui 
non seppe dire una parola. È certo; egli non 
ha che i suoi vent’anni.... ed i suoi guanti ; m’ac- 
corsi che era molto bene attillato. Ma io avrò 
la potenza ed il denaro. Sbrighiamoci; è ormai 
tempo. Bisogna cominciare dal denaro, giacche 
Y. Unione della Virtù non innalza che i ricchi. Ora, 

11 denaro lo ha Giulio. Cercava come avrei po- 
tuto avere influenza su di lui; che il diavolo 
benedisca la signora Olimpia! Io lo padroneg- 
gierò col mezzo della sua passione. Imbecille! 
ama una donna perchè rassomiglia ad un’altra! i 
Egli conserva sempre il suo carattere d’ imita- 
zione. Adesso non fa altro che plagiar sè stesso 

e corre dietro al suo primo amore. Ma quanto 
più una passione è assurda, altrettanto ha mag- 
giori probabilità di durata e profondità. Giac- 
ché tu, Giulio, hai questo puerile amore, sta 
pur tranquillo, ne saprò approfittare. La tua stob 
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tezza d’innamorato mi darà la tua ricchezza* 
come quella dei nostri subalterni politici, m’in- 
nalzerà al potere. Ora sono sicuro del fatto mio ! 

E, rientrando in casa, Samuele salì alla sua 
camera per vestirsi. 

Aveva deciso di andare a casa d’Olimpia. 

. — Andiamo Jago, diceva fra sé, salva Otello ! 

XII, 

j Un patto. 

Verso le tre ore dello stesso giorno, Samuele 
suonava alla casa d’Olimpia. Un valletto aprì. 

— Andate a chiedere alla signora Olimpia se 
pud ricevere il signor Samuele Gelb? 

Il valletto scomparve e ritornò un momento 
dopo, dicendo : 

— Madama non è in casa. 

Samuele corrugò le ciglia. Quei piccoli osta- 
coli alteravano al massimo grado quello spirito 
superbo, più d’ogni altra cosa. Ciò nulla meno 
determinossi d’insistere. 

— Se madama non vi fosse, egli riprese, me 
lo avreste detto subito, invece di andarle a chie- 
dere se poteva ricevermi. Questo vuol dire eh- essa 
non è visibile. Abbiate la compiacenza di ritor- 
nare da lei, e dirle di perdonarmi se insisto, 
ma che ho da comunicarle cose della più alta 
importanza. , ; , . 

Il valletto andò di bel nuovo, ma questa volta 
stette molti minuti prima di ritornare. ‘ 
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— * Ah ! pensava eoa amarezza Samuele, essa 
esita. Ed infatti cosa è il signor Samuele Gelb 
per venire a disturbare un’artista da teatro? Ah! 
tutto mi persuade e convince, che è ormai tempo 
che io faccia fortuna , e che abbia l’apparenza 
di quel che sono. L’anima e i’ intelligenza sono 
un nulla, se non sono accompagnate da titoli ; 
ed un imbecille decorato gode maggior consi- 
derazione di quello che il genio oscuro. Oh I mi 
abbisogna la grandezza visibile, palpabile, bru- 
tale. Io sarò ricco. Avrò del denaro per quanti 
delitti possa egli costarmi. 

La porta da dove era uscito il valletto si 
aperse, e Samuele fu introdotto nel salone. 

Olimpia era seduta su d’una poltrona vicina 
al fuoco, e Gamba a cavalcioni di una sedia. 

Samuele inclinossi profondamente, ed Olimpia 
senza alzarsi, grave, fredda ed alquanto mera- 
vigliata, gli additò una sedia. 

— Signore, diss’ella , voi dite di avere cose 
gravi a comunicarmi ? 

— Le più importanti e gravi che dir si possa, 
madama. 


— Ebbene! vi ascolto. 

Samuele guardò Gamba. 

— Vi domando mille scuse madama, ma quello 
che debbo dirvi, non può essere inteso che 
da voi. 


— Gamba ò mio fratello, ed io non ho se- 
greti per lui. 

— Oh ! io non sono -curioso, sollecitossi a ri- 
spondere Gamba contentò di poter schivare d’es- 
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sei* testimonio di una conversazione che minac- 
ciava d’essere alquanto seria. Questo colloquio 
mi pare debba esser grave, e tu sai che io non 
amo i colloquii sèrii. Me rie vado. 

E corse verso la porta. 

— Gamba! disse Olimpia. 

Ma egli era già lungi. 

— Sia, fece Olimpia. Ora che siamo soli, ri- 
prese essa guardando Samuele con aria di altero 
comando, parlate, vi prego, signore. 

— Non chiedo altro che di parlarvi col cuore 
sulle labbra. Vengo semplicemente per proporvi 
un patto. Voi non sareste la più grande artista 
che siete, se non aveste un’anima superiore ai 
pregiudizii della folla ed agli scrupoli del volgo. 
Credo dunque che accetterete, ed allora, essendo 
il silenzio la prima condizione per una certa 
riuscita, sono sicuro che non parlerete. Ma sic- 
come, innanzi tutto, potrebbe darsi che ricu- 
saste, e perciò non vorrei essere in balia di una 
indiscrezione; così vi prego anticipatamente di 
giurarmi il segreto intorno a tutto quanto verrà 
detto fra noi. 

— Un giuramento? 

— Ora vi dirò quale. Io sono uno scettico 
dottore e non più tanto giovane da credere a 
tutti i giuramenti. Però credo che tutti gli es- 
seri pensanti abbiano qualche cosa di sacro, una 
religione : questi Dio, quelli l’àmore, ed altri sè 
stessi. Io sono di questi ultimi. Voi, credete nel- 
l’arte. Giuratemi dunque su quella santa musica 
chè tacerete per sempre quanto sto per dirvi. 
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— Perdono, signore, obbìettò Olimpia, per- 
chè volete che m’impegni a ciò? Non sono io 
quella che ha bisogno di voi e che viene a cer- * 
carvi ; ma bensì voi abbisognate di me e perciò 
siete qui a trovarmi. Io non vi ho pregato di 
farmi proposizioni nè confidenze; non me ne 
fate adunque. Voi siete libero di tacere, ma io 
voglio rimaner libera di poter parlare. 

— Ebbene! sia; infine cosa m’importa. Non 
vi è nessuno che ci ascolta. Se parlaste io ne- 
gherò. Dunque il peggior inconveniente dell’in- 
discrezione, sarebbe che l’affare andrebbe fallito; . 
ma dal momento che parlaste , sarebbe perchè 
avreste ricusato, ed in tal caso l’esito sarebbe 
già mancato. E' poi, tradirmi, è un voler dichia- 
rarmi la guerra, e quando ho un nemico, non 
sono io quello che abbia paura. 

Samuele pronunciò quelle ultime parole fis- 
sando su Olimpia uno sguardo profondo. 

Ma questa non abbassò gli occhi a rispose: 

— Veniamo al fatto, signore, riprese ella con 
una specie d’impazienza. 

— Vi piace che sia breve e preciso? Ebbene ! 
lo sarò, perchè ciò piace a me pure. 

— Parlate dunque. • 

— Vengo a chiedervi in matrimonio. 

— Voi? esclamò la cantante con un tuono 
in cui la sorpresa si mischiava allo sprezzo. 

— Oh ! rassicuratevi, madama, vengo a chie- 
dervi in matrimonio; ma non per me. 

— E per chi dunque? - <• . 

, '• — Vengo a chiedervi sé vi converrebbe àc? 
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cordare la vostra mane al signor conte d’Eber- 
bach. 

— Ài signor conte d’Eberbach, riprese ella 
trasalendo. - • 

— Sì, madama. 

Vi fu un momento di silenzio. 

— È il signor ambasciatore di Prussia che 
v’incaricò di farmi questa proposizione? „ 

— No, precisamente ; anzi vi devo confessare 
che su di ciò egli non ha nemmeno aperta bocca. 

— Allora signore... disse ella alzandosi. 

— Oh ! non andate in collera ; e degnatevi 
di sedere, rispose egli al gesto della cantante. 
Non credete già eh’ io abbia voluto dispiacervi 
con uno scherzo che sarebbe troppo stupido per 
offendervi. La proposizione che vi fo è seria. Se 
volete esser la moglie del conte d’Eberbach, lo 
sarete. Egli non me ne ha parlato, è vero; sono 
io che ha combinato ciò nella mia mente; ma 
è meglio che lo desideri io, che egli stesso. È 
di tutto questo che venivo a parlarvi. 

— Spiegatevi, signore, e spiegatevi presto, di 
grazia. Non ho tempo da indovinar gli enigmi. 

— Dunque vi dirò tutto. Prima, si tratta del 
destino di tre persone. Onde mi prestiate tutta 
l’attenzione, , vi assicuro che di queste tre per- 
sone, la meno interessata, in tale affare sono 
_.io, e la più, siete voi. 

— A parte gli esordii, se è possibile! 

' — Non amate gli esordii? avete torto; ve ne 
sono di quelli che valgono meglio deH’intero li- 
bro, se non fosse altro quello deU’amore. In fine 
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cosa è la vita ? «L’esordio della morte. Eppure, 
\e ne son pochi premurosi di voltar foglio. Scu- 
satemi dunque, se sarò obbligato ad esser al- 
quanto lungo. La proposizione che vi faccio è 
singolare ; ma non siate per questo nè sdegnala, 
nè meravigliata. Voi non conoscete me, com’io 
non conosco voi, e comparisco improvvisamente 
nella vostra vita. Ma ben presto ci conosceremo 
vicendevolmente. Sono certo che a quest’ora in- 
dovino già i vostri pensieri: mi bastò sentirvi 
cantare l’altra sera in casa della duchessa di 
Berry, e questa notte da lord Drummond. Per- 
chè abbiate potuto commuovermi tanto profon- 
damente, perchè la vostra voce sia giunta fino 
a me, è necessario che voi abbiate molto sof- 
ferto e vuotata la tazza del dolore. Compresi sul- 
l’istante che l’arte era stata per voi ciò che fu 
per me la scienza; cioè l’iniziazione suprema. 
Noi apparteniamo entrambi a quella grande fra- 
massoneria delle anime elevate, orgogliose e se- 
vere che sanno; possono e veggono. Dunque par- 
liamo la medesima lingua e tosto ci compren- 
deremo. Ebbene! sorella, che ne dite degli uo- 
mini? Sono piccoli e cattivi, non è vero? Che 
ne dite della vita? È spinosa e povera, non è 
vero? Havvi forse una persona od una cosa che 
meriti il nostro affetto, il sacrificio, la rinuncia 
di una particella del nostro essere? Cosa avete 
trovato di grande nel mondo? L’arte e forse 
l’amore? Sì, sarebbe ancor bello se non si po- 
tesse fare altro che amare o cantare. Ma vi .sono 
mille dolori, mille angoscio, mille torture e quel 
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che e peggio, mille noje che si frappongono. v 
Con quanti disinganni, gelosie, scene violenti, 
sospetti degradanti , accoppiamenti spregevoli , 
sono mai comperati i pochi minuti di vera fe- 
licità che l’amore sparge in tutta una vita! E 
di quanti abboccamenti, di quante adulazioni agli 
autori , adulazioni agli impresari , adulazioni al 
pubblico, di quante bassezze dietro le scene si 
compone la gloria esteriore delle più grandi ar- 
tiste liriche! tutto si paga. Ed il trionfo, quando 

10 si ottiene, non compensa le paure e le an- 
sietà che lo precedettero. Il solo insegnamento 
irrecusabile che ci porge l’esperienza, si è che 
l’anima, l’intelligenza, la passione, il genio, non 
esiste senza il resto, cioè senza la materia, senza 

11 corpo, senza il vestito. La folla vede soltanto 
ciò che ne colpisce la vista. Si ha bel dire : « Io non 
mi curo della folla ! » Le più ferme convinzioni 
vacillano e turhansi quando il trionfo non le assi- 
cura. Dunque è necessario di trionfare'; ora, non è 
col talento che si trionfa, ma col lavoro: non col 
cuore, ma coll'abito. Il più grosso diamante , 
quando non sia ancor tocco dalla mano dell’ar- 
tefice , rassembra ad un ciottolo che il rozzo ^ 
contadino schiaccerà co’ suoi zoccoli; ma fatelo 
pulire ed allora' potrete con esso ottenere la 
chiave dei gabinetti dei re e quella della stanza 
da letto delle regine. Se aveste cantata sulla 
strada la vostra sublime melodia deH’allra sera, 
neppur uno dei signori che tanto vi applaudi- 
rono alle Tuilleries, avrebbe fatta fermare la sua 
carrozza per ascoltarvi. E, se qualche Ostacolo 
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impveveduto lo avesse suo malgrado fatto sostare, 
per certo non sarebbegli venuto in mente di 
trovarvi mirabile e di dire, entrando nel suo 
palazzo, ch’egli aveva sentita la più grande can- 
tante del mondo. La mia conclusione è questa: 
il genio è un piatto eccellente che ha bisogno 
d’una salsa. Non basta il dominare gli uomini 
con ciò che sta in noi, bisogna dominarli altresì 
con ciò che sta in loro. Bisogna fare un colpo 
doppio, cioè avere quel eh’ essi non hanno ed 
avere quello che essi hanno. Qualunque valore 
possa io avere e qualunque valore voi abbiate, 
noi realmente non saremo qualche cosa se non 
quando avremo innalzata la superiorità morale 
sul piedestallo d’una superiorità materiale. Eb- 
bene ! io vengo ad offrirvi di formare una mutua 
assicurazione contro rimbecillita umana. Per es- 
sere pienamente stimato dagli uomini, non vale 
l’avere un’anima grande , è necessario l’unirvi 
una grande posizione, una grande fortuna, lo 
vi porto la fortuna ed il grado: lo volete voi? 

Olimpia aveva ascoltato Samuele attentamente 
e senza interromperlo. 

Quai pensieri volgeva in mente quella donna? j 
Assentiva alle idee amare di Samuele espresse 
sulla vita, rimembranze di patimenti antichi/ 
d’ingiurie sofferte per parte di ricchi imbecilli, 
nel tempo in cui la sua riputazione non era ancor 
stabilita ? Oppure la parola crudele e spietata di 
Samuele aveva risvegliato in lei dolori assopiti, 
la memoria di giuramenti infranti, rincredulità 
degli uomini, lo scetticismo deiraìnore* l’ateismo 


Digitized by Google 



. . V. 

della passione? Aveva dessa nel suo passato, 
qualche caro e pungente dolore che servisse di 
«conferma alla filosofìa sprezzante di Samuele 
Gelb? Od era essa una semplice figliuola d’Èva, 
che invasa dalla tentazione di salire ad un grado 
proibito, inquieta vasi per non saper qual porta 
si sarebbe aperta per lei verso la ricchezza ed il 
potere? Oppure infine (ma questa supposizione 
era la meno probabilo, e non aveva per appoggio 
che il tremito sfuggite ad Olimpia quando Sa- 
muele aveva pronunciato il nome del conte d’E- 
berbach) la cantante era curiosa di sapere quello 
che Samuele poteva macchinare contro l’amba- 
sciator di Prussia, per prevenirlo al bisogno? 

Comunque sia, non fu senza una certa emo- 
zione che essa interrogò Samuele. 

— Voi mi darete il grado e la fortuna; ma 
come? diss’ella. 

— Siate tranquilla, replicò Samuele; io sonò 
sicuro del fatto mio. Il tempo è quello; che di- 
spensa le ricchezze, e questo appunto è la causa 
che impedisce alle nobile natura l'arricchirsi; esse 
non hanno il tempo d’essere economie e di rac- 
cogliere' degli scudi mentre cercano delle idee. 
Gli scudi sono in sulla terra e le idee sono in cielo; 
per arricchirsi bisogna abbassarsi, e questa è tal 
cosa che non si affa a tutte le creature. Al pari 
di voi, io vissi per arricchire il mio spirito piut- 
tosto che per empire la mia saccoccia. JMa qui 
l’occasione è bella, e noi possiamo far ambedue 
fortuna in un sol colpo; senza economia sor- 
dida, senza passare venti anni ad ammucchiare 

Dumas. Dio disposo. Voi. IV. 2 
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centesimi e quattrinucci. Ecco cosa vi propongo : 
guadagnare dieci milioni in due anni. 

— Continuate, signore, disse Olimpia. 

. — Ah! pensò Samuele, essa morde ramo..,. * 
Voi conoscete, egli rispose ad alta voce, il motto 
di quella regina che, interrogata se credeva che 
una donna potesse vendersi, rispose : « Secondo 
il prezzo. » Nel caso presente vedete che il prezza 
è onesto. Ed in contraccambio nulla si esige da 
voi che non sia pienamente legittimo in faccia 
alla legge ed anche in faccia alla coscienza. 

— Cosa esigete voi dunque? 

— Io esigo che nel giorno in cui sarete ve- 
dova del conte d’ Eberbach mi regaliate cinque 
milioni. Oh! non già detraendoli ai dieci che vi 
toccheranno, ma bensì cinque milioni del sa- 
prapiù. . , 

— Io non comprendo, signore. . 

— Adesso mi capirete. Il conte d’ Eberbach 
possiede venti milioni e non ha famiglia, eccet- 
tuatone un nipote. Supponiamo ch’egli vi sposi, 
e che muoja: bisognerebbe che non vi avesse 
amata punto per non lasciarvi i suoi beni. Del 
resto, avremo cura che ciò succeda. Non esage- 
riamo nulla : vi è Lotario, assegniamoli una bella 
parte. Diamo a lui la quarta parte dell’eredità, 
cioè cinque milioni: ne resteranno quindici a 
noi: dieci per voi, cinque per me. Vedete bene, 
/nulla vi è di più semplice. 

— Il calcolo infatti è esatto, disse Olimpia. 
Ma a questo vostro piano io vedo due ostacoli, 
v— > Quali? ..... 
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— - Il primo si è ohe il conte mi amasse; il 
secondo che il Gonte morisse. 

— Il conte vi amerà e morrà. 

Olimpia guardò Samuele con un’espressione 
di terrore. 

Non spaventatevi, signora, riprese Samuele, e 
non ammettete alle mie parole un senso che 
assolutamente non hanno. In quanto allumarvi, 
il conte d’ Eberbach nutre diggià per voi una 
vivissima simpatia. Io m’incarico del resto. 

Parve che Olimpia raccogliesse per un mo- 
mento le sue idee. Poi alzò il capo. 

— Ma, diss’ella, se è vero che il conte d’E- 
berbach mi ama diggià , qual bisogno poss’io 
avere di voi ? 

— Ah 1 esclamò Samuele, c giusto che me lo 
domandiate e veggo che aveva giudicata secondo 
verità la tempra del vostro carattere. Sono fe- 
lice di non essermi ingannato sul vostro conto. 
Per condurre a termine la faccenda, è indispen- 
sabile che abbiate uno spirito forte, e sarò con- 
tento di tutto ciò che servirà a provarmi la vo- 
stra energia, foss’anco una rivolta contro di me. 
Voi volete conoscere in qual cosa posso esservi 
necessario ? Eccolo: Primieramente, il conte d’E- 
berbach è mio amico d’infanzia ed ho sopra di 
lui un’influenza sovrana. Sono io quegli che fa 
muovere quella marionetta dorata. Io fo di Rii 
tutto quello che voglio e dipende da me lo spe- 
gnere od accendere il suo amore. Persuadetevi, 
egli è un uomo incapace di amare da sè solò ed 
ha bisogno che spesso vi si ponga alimento al 
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fuoco. Se io davanti a lui vi esalto, egli non ve- 
drà più altri che voi in questo mondo; se vi ca- 
lunnio, egli non vi saluterà neppure in istrada. 
In secondo luogo, dal momento che mi sono im- 
pegnato ora con voi in modo da non poter più 
recedere, sarebbe la vostra una dabbenaggine ve- 
ramente puerile il credere che vi lascierò agire 
senza di me. Sappiate ch’io sono un uomo che 
non. retrocede davanti a qualunque ostacolo, no- 
tate bene ! davanti a qualunque ostacolo, per ef- 
fettuare ciò che una volta decisi di fare. Ora, se 
non volete avermi alleato, mi avrete nemico. Ed 
allora userò di tutti i miei vantaggi. Voi dovete 
aver istudiata e considerata la passione sotto 
tutti gli aspetti, e tutte le specie dei caratteri. 
Le parti drammatiche che avete sostenute, vi 
hanno insegnate tutte qualche^ cosa , e voi non 
vi vestite dell’abito e delle azioni dei grandi de- 
liquenti storici , senza che ve ne sia entrato 
qualcosa in petto. Voi comprendete tutto, non 
è vero? anche il delitto! Non già, senza dubbio, 
il delitto spregevole e vile, ina quello ardito e 
grandioso! Ebbene! anch’io lo comprendo. Voi 
non mi conoscete : guardatevi dal conoscermi 
troppo! Non vogliate, ve lo consiglio, lottare 
con me. 

Per quanta fermezza avesse fino a. questo 
punto mostrata la cantante, si senti tutta tre- 
mare in presenza dello sguardo minaccioso di 
Samuele, come se quella minaccia andasse a 
risvegliare in lei qualche rimetnbranza terribile, 
senza dubbio, qualcuna delle parti da essa rap- 
presentate. 
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— — Ecco per riguardo al primo ostacolo, riprese 
Samuele con accento raddolcito. Rispetto all’al- 
tro, bisognerebbe, dicevate voi, signora, che il 
conte morisse? 

' — lo non ho detto questo! esclamò d’essa. 

— Anzi, madama, voi l’avete detto^ ed io ri- 
sposi: « 11 conte morrà. » Ma tranquillizzatevi, 
egli morrà senza che noi mettiamo mano alla 
sua morte, lo sono medico e posso darvi una no- 
tizia: il signor conte d’Eberbach, rotto ed af- 
franto dalla fatica, dal dolore e dal piacere, ha 
poco tempo di vita.; ~ * - 

— Ah! interruppe Olimpia con voce alterata. 

— Io vi dissi due anni, riprese tranquilla- 
mente Samuele; avrei potuto dirvi due mesi. Ma 
vi assicuro ch’egli non vivrà due anni. 

— Ne siete voi sicuro? domandò la cantante, 
frenando la sua emozione. 

— Talmente sicuro, disse Samuele, che vi 
domando i cinque milioni soltanto all’indomani 
della sua morte. Vedete che parliamo d’un morto 
e ce ne dividiamo l’eredità. Voi siete assai pal- 
lida e dalla vostra fronte colano stille di freddo 
sudore': ma penso che siano i nervi clm fremano. 
La vostra intelligenza deve darmi ragione. È una 
cosa permessa lo speculare sopra una tomba, 
purché non si abbia mano nella morte (1). 

<1 f » 7 ’ - 

(1) I discorsi che va facendo Samuele, quésto Satana o 
o Mcfistofele del romanzo, spirano tanto cinismo, tanta ab- 
biettezza morale, tanta orribile, spaventosa freddezza in 
faccia al delitto, che nei non crediamo si possa concepire 
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Olimpia fece sopra di sè uno sforzo violento. 

— Concedetemi soltanto un’ultima parola, dis- 
sella. Se io rispondo negativamente, se rifiuto 
di mettere la posta dell’anima mia a cotesto 
giuoco terribile che voi mi offrite, cosa farete ? 
Persisterete voi sempre nei vostri disegni sulla 
fortuna del signor conte d’ Eberbach, o vi ri- 
nuncerete ? 

- — Perdono, signora, rispose freddamente Sa- 
muele, la cosa non vi riguarda più, panni. Voi 
siete libera di ritirarvi, ma io resterò libero 
d’agire. Riflettete. 

— Signore, disse la cantante, vi chieggo un 
giorno per riflettere. 

. — No, madama , faccende di tal sorta non 
ammettono ritardi; esse debbono essere con- 
chiuse appena sono proposte. 

— Se io rifiuto, tornò a dire Olimpia, voi re- 
sterete libero di agire? 

' — Perfettamente libero. 

uomo più inumano, nè crediamo possa esistere* ma sia un 
ente ideale formalo dal romanziere, per rappresentare il 
genio del male, con lutto il corredo de’ suoi infami sillo- 
gismi, de’ suoi pensieri ed affetti ed azioni egualmente ri- 
volte a far il maggior male possibile. Però l’autore ha fal- 
lito il suo scopo; perchè Samuele, serbando la sua natura 
umana, diviene tale concezione artistica da ributtare 1’ a- 
nimo del lettore, e togliere al racconto ogni effetto morale, 
se non è quello di contristare e atterrire. M. Dumas, o chi 
per lui, non bada alla morale purché possa produrre l’in* 
icresse, Dumas non è artista ma mestierante. 

' . (Nota del Traduttore), 


Digitized by Google 



— Ebbene!' diss’ ella, come chi prende una 
repentina risoluzione, accetto. 

— Finalmente! esclamò Samuele con gioja 
ironiea e trionfante. ■ . 

Egli andò verso ama tavola su cui era un ca- 
Iamajo, e cavò di tasca un foglio di carta bollata. 

— Che cos’è questo? chiese Olimpia. 

— Nulla, diss’ egli. È un mezzo per darci vi- 
cendevolmente le necessarie garanzie. 

E si mise a scrivere, leggendo ad alta voce 
di mano in mano vergava le frasi: 

« lo sottoscritta dichiaro d'essere debitrice 
verso il signor Samuele Gelb della somma di 
cinque milioni. Tuttavia, questo debito non sarà 
esigibile che dopo la morte di mio marito....» 

Egli si interruppe. 

— Noi siamo ai -15 marzo: io metto la date 
del 15 maggio. Dunque sono certo che al 15 mag- 
gio voi sarete maritata al conte, come sono pure 
certo che il conte morrà prima di voi. Ecco per 
la vostra garanzia. Per quel che risguarda la 
mia, vogliate scrivere qui sotto: Approvala la 
scrittura, e firmate: « Contessa d’Eberbach. » 
Se noi non riesciamo neU’alTare, voi non siete 
contessa d’Eberbach ed in tal caso questa let- 
tera non è che un pezzo di carta: essa non 
vi lega se non quando il matrimonio avrà avuto 
luogo. E poiché non havvi alcuna contessa d’E- 
berbach, è evidente che voi non fate un falso. 

— È vero, disse Olimpia. 

Ed ella firmò. ‘ 4 . ' 

■ Samuele si mise in tasca la carta , ed al- 
iandosi : 
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— Non mi resta a far altro, o signora, che 
ringraziarvi e felicitarvi. Vi lascio per andare a 
metter mano alla nostri opera, ma ci rivedremo 
ben presto. Ho l’onore di salutarvi, signora 
contessa. . 


XIII. 


Fila attaccale. 


Se Olimpia avesse veduto lo strano sorriso 
clic spuntò sulle labbra di Samuele quando que- 
sto tentatore esci dalla di lei casa, per quanto 
ambiziosa od anche perversa potesse essere la 
cantante, certo avrebbe provato un fremito e sa- 
rebbesi forse pentita d’aver concesso che un co- 
tale uomo si introducesse nel cammino della 
sua vita. 

Nello scendere le scale, Samuele sì diceva: 

— Adesso attacchiamo le mie fila all’altro 
mio burattino. 

E montando nella carrozza che lo aspettava 
ordinò al cocchiere: . . 

— All’ambasciata di Prussia. 

Quand’egli arrivò all’ambasciata, il conte d'E- 
berbach era appena rientrato con Lotario. 

Samuele si fece annunciare e fu introdotto 
nella sala in cui trovò Giulio solo. 

Giulio fu per un momento sorpreso ne! rive- 
dere così presto Samuele. 

— Tu ! esclamò egli. 


-/ 





— - Tu non m'aspettavi che questa sera , ri- 
spose Samuele. Ma tu mi conosci e sai quel 
ch’io faccio dei minuti. Trovai un mezzo sem- 
plicissimo per vivere pili a lungo degli altri uo- 
mini, ed è di moltiplicare l’attività d’ogni giorno. 
Per me un’ora equivale ad un giorno. Tu non 
eri ancora partito che partiva io stesso: sai donde 
vengo adesso? Da Olimpia. 

— Da Olimpia? ripetè Giulio trasalendo a tal 
nome. 

— Andai dapprima da : lord Drummond e 
chiesi l’indirizzo della signora, noh a lord Drum- 
mond in persona (che è pieno di sospetti a tale 
riguardo), ma a’ suoi domestici. Poi, in fede 
mia! mi presentai colla massima pacatezza àl- 
l’isola san Luigi ed ottenni da Olimpia, senza 
grandi sforzi, per dire il vero, la promessa che 
ti riceverà domani sera alle nove ore. 

— Benissimo, disse Giulio stendendo la mano 
a Samuele. Ti ringrazio di tutto cuore, perchè 
è cosa singolare il pensare come quella donna 
mi preoccupi. Ella ha per me l’attrattiva del mi- 
stero: giammai ebbi un si ardente desiderio di 
penetrare un’anima, e vi ha in essa qualche cosa 
che invincibilmente mi attira. Forse non è che 
un’apparenza; forse, come mi è già successo tante 
volte, mi fermerò appena tocca la soglia, disin- 
gannalo 

— Oh! no, interruppe Samuele. Olimpia non 
rassomiglia alle altre donne : essa è una crea- 
tura degna e capace di assicurarsi l’affetto di 
un uomo. Io stesso Che ho l’epidermide dura 
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e che non mi lascio tanto facilmente penetrare, 
provo davanti ad essa la medesima impressione 
ehe tu, subisco la sua influenza per quanto di- 
spetto ne provi, ed arrossisco di sentirmi per 
la prima volta piccolo davanti ad una donna. 

Samuele, mentre parlava, spiava sulla fìsono- 
mia di Giulio l’efTetlo delle sue parole. 

Il conte d’ Eberbach ascoltava pensieroso ma 
contento di vedere la sua inclinazione approvata 
ed esaltata da un uomo come Samuele. 

— Ti ringrazio nuovamente del tuo affetto e 
del tuo zelo, mio caro Samuele, diss’egli con 
.effusione. Vedi che accetto di buon cuore i tuoi 
' servigi, e perchè, da parte tua, rifiuti d’accet- 
tare i miei? 

— Ma, disse Samuele, panni di non averli 
rifiutati? . ■ < 

— Questa mattina, osservò Giulio, ti sei trin- 
cierato in una specie di dignità , che fra noi 
due è assurda. 

. , — Rifiutai da te il tuo denaro, è vero. Cosa 
ne farei? Ne fui senza in tutta la mia vita. Ma 
io non rifiuto quello Che desidero: tu mi hai 
offerto di ajutarmi col tuo credito, ed io ti ho 
preso in parola. 

— Alla buon orai disse Giulio. Ebbene! ve- 
diamo, in cosa posso servirti? 

— Vi pensava poco fa nel venir qui. Fina- 
desso, sai tu, io gettai press’a poco il mio tempo. 

. Se ho dell’intelligenza a cosa serve? Chi non 
sa qualche cosa? L’oro non esiste che quando il 
minatore l’ha estratto dalle viscere della terra e 
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xhe il coniatore i ha ballato in moneta. Io nè 
scavai, .nè battei a moneta le mie idee. Esse 
sono perdute s’io non mi sollecito. Tu che sei 
più giovane di me, arrivasti ad un grado supe- 
riore e puoi essere grandemente e nobilmente 
utile al tuo paese. Io so bene che non ho la tua 
nascita nè la tua fortuna, ma ho l’iniziativa e 
l’attività. Se le avessi impiegate, penso che sa- 
rei divenuto qualche cosa: invece incrociai le 
braccia. Nella mia ambizione per lo scopo ebbi 
torto di disprezzare le tappe del viaggio : mi 
immaginai di dar la scalata al monte con un 
salto solo, invece di salirlo passo passo, e con- 
sumai la mia vita a cercar delle ali. Adesso, io 
sono al basso e tu sei in alto. Porgimi la mano. 

— Spiegati, disse Giulio. 

— Giulio, riprese Samuele, io sono al pari 
di te, un buon tedesco , un suddito del re di 
Prussia. Rispondimi francamente. Posso io, me- 
diante il tuo ajuto, aspirare a servire in qualche 
luogo la Germania ed a rappresentarla un qual- 
che giorno? 

— Tu, Samuele, nella diplomazia! 

— Perchè no? 

— Perchè... disse Giulio, che poi tacque im- 
barazzato nel formulare il suo pensiero. 

— Perchè, Samuele continuò, non ho un 
nome abbastanza glorioso, non è vero? Ma io 
non chieggo d’essere ambasciatore tutto ad un 
tratto. 

— Non è ciò, rispose .Giulio; non è di te che 
io dubitò, ma bensì del mestiere. La diploma- 
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zia è una carriera lunga e fastidiosa , ed io ti 
confesso che mi sembri capace di tutto eccetto 
d’essere un ambasciatore. Tu così altiero, im- 
perioso, franco, in qual modo ti piegherai a 
tutte le compiacenze, le arrendevolezze, le abilità 
necessarie ? Perdonami il mio stupore ; ma Samuele 
Gelb nella diplomazia, mi fa l’effetto d’un lupo 
nelle ragnatele. 

Samuele sorrise. 

— Mio caro Giulio, diss’ egli, tu mi parli d’un 
antico Samuele Gelb che ambedue abbiamo co- 
nosciuto ad Heidelherga or sono diciotto anni. 
Si, io fui uno spensierato, impetuoso, brutale colla 
vita, ma ora non sono più cosi. Senza cambiare 
di carattere, cambiai di forma. Io non disprezzo 
meno gli uomini, anzi tutto il contrario. Essere 
suscettibile « con essi, è un riconoscerli quali 
eguali, è un aver bisogno della loro stima ; è un 
sottoporre la propria condotta alla loro condotta 
verso di voi ; adesso io li tratto come stranienti; 
non mi offende la loro alterigia più di quello 
mi faccia gioire la loro bassezza. Un falegname 
si abbassa per raccogliere la sua pialla o la sega 
che stanno a terra ; io, al presente, mi abbasserò 
tanto che occorrerà, mi porrò ginocchioni, mi sten- 
derò a terra per raccogliere un’influenza che mi 
sarà necessaria, un titolo che mi alzerà. E cre- 
derò d’essere più superbo operando in tal modo 
di quel che non fosse nell' ostinarmi a voler far 
confessare il mio merito da una società d’imbe- 
cilli. Ch’essi pensino ciò che vorranno, se pure 
pensano. Il sentimento che io ho di me stesso 
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mi basta senza alcuno lo divida. Tu vedi che, 
nelle mie attuali disposizioni, ho tutto quel che 
occorre per essere un diplomatico perfetto. 

— Sia, disse Giulio riflettendo. Ma, come -tu 
stesso dicevi, non si può essere ambasciatore 
tutto ad un tratto: bisogna fare un nojoso novi- 
ziato. Ed anzi tutto , vorrai tu abbandonare 
Parigi ? ( 

— Quanto al noviziato, replicò Samuele, è per 
questo che ti domando il tuo appoggio, non per 
sopprimerlo, ma per abbreviarlo. Per quel che 
concerne il lasciar Parigi, tu puoi togliere la diffi- 
coltà col prendermi teco. 

— Aggregarti alla mia ambasciata 1 disse 
Giulio. 

— Ebbene? interrogò Samuele. 

— Scusami, disse Giulio esitando; ma, in ve- 
rità mi assuefasti per troppo lungo tempo ad am- 
mirarti ed anche a temerti alquanto, perchè io 
ammetta facilmente questa bizzarra idea di averti 
per subordinato. y : 

. — Cattiva ragione, se pure non è un buon 
pretesto ! rispose Samuele. Tu vi ci assueferai. I 
veri attori sono capaci di assumere qualunque 
parte. Quand’anche avessi per uh momento fatta 
la parte di padrone, ebbene! se adesso mi piace 
di rappresentare l’agente subalterno? Provami. 
Credi forse ch’io tì sarò inutflé? 

— Io non dico questo, certamente. 

Samuele, coH’occhio fìsso sopra di Giulio ed 
accostando senza dubbio il vero oggetto delia 
conversazione, riprese: 
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— ’ Accolta, Giulio. Tu non conosci molto Pa- 
rigi nè la Francia , poiché vi abiti da pochi 
giorni. Io già da quindici anni, ho potuto stu- 
diare e conoscere molte cose e molti uomini. 

Tu devi avere una polizia qualunque, ma che 
ti costa molto cara. Sciocchezza! Per far bene 
la polizia, bisogna esercitarla da sè. La polizia ! 
sai tu che la è tal cosa che richiederebbe un 
uomo di genio? In questi tempi quello che al- 
larma il tuo governo, come tutti i governi del 
mondo,, è ciò che si chiama il liberalismo, non 
è vero? La tua missione è certo di sorvegliare 
questa paurosa versiera. Sii tranquillo, va ; io co- 
nosco il liberalismo e ti assicuro ch’egli è meno 
pericoloso di quel che lo crediate voi altri del 
mondo ufficiale. E quand’anche racchiudesse un 
pericolo, non sono per certo gli uomini che lo 
rappresentano capaci di farnelo uscire. 

Vi ebbe un istante di silenzio. Samuele guar- 
dava Giulio, aspettando che lo interrogasse. Giu- 
lio guardava Samuele aspettando che si spie- 
gasse. : • . 

Cionondimeno Samuele taceva : Giulio parlò 
pel primo. 

— Consentiresti a darmi informazioni intorno 
a tali persone? domandò egli. 

— Non mi offendo dell’insinuazione, disse Sa- 
muele ridendo. Non fui mai scrupoloso per i fatti 
e molto meno per le parole. Tutto può essere 
nobilitato dal pericolo. L’agente che s’ aggira di 
nascosto e vilmente intorno ad un segreto, è 
un ign ol'ile spione; il soldato che penetra ar? 
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diamente, a rischio della sua vita» nel campo 
nemico, è un intrepido eroe che affronta da solo 
un intiero esercito. Se tu accetti i miei servigi 
o non ti farò rapporti sugli strani minatori che 
n questo momento scalzano, sotto il suolo su 
ui camminiamo, 1* attuale monarchia; no, ma ti 
Produrrò nei loro conciliaboli. Noi scenderemo 
ìsieme in mezzo ad essi, ed insieme esporremo 
petto ai loro pugnali. . , 

— In qual modo farai *? 

— Per lo passato fui per convinzione, ed ora„ 
no per indifferenza , un affigliato alla carbo- 
ria francese. Quando tu vorrai assistere ad 
a delle nostre vendite... 

— Ma io non vi sono ammesso. 

— Ti farò ammettere! Ah! noi metteremo a 
icolo le nostre due teste. Vedi che non la è 
a spregevole e vile. 

usseguì alquanto silenzio. 

— Lo vuoi? insistè Sanhiele. , 

iulio non rispose, meditava. - . •/ 

atto ad un tratto, come strappandosi da una 
arida incertezza con voce in cui facevasi sen- 
J’emozione. 

Vediamo, Samuele, diss’egli, tu mi offri 
tua intelligenza, Tinesauribile tuo sapere, * 
a attività e la tua audacia. Sono queste in- 
qualità preziose e che io posso utilizzare. 
;so incaricarti, senza un titolo ufficiale, di 
•ti e di lavori che farebbero ben presto- 
re a Berlino il tuo merito, e che in uno 
di tempo più o men lungo, ti procure- 
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rebbero onori e dignità, k> posso far ciò; posso 
altresì , perchè non sono 7 molto attaccato alla 
vita, seguirti, metà per curiosità, metà per do- 
vere, negli antri del carbonarismo francese. 

— Ebbene! disse Samuele. 

— Lasciami finire. Tu devi comprendere, Sa- 
muele, che per quanto gravi siano indiretta- 
mente per noi i tentativi dei liberali di Fran- 
cia , è sopratutto nei loro rapporti colle mene 
dei liberali d’Àlemagna che ci importerebbe di 
conoscerli. 

Egli si interruppe per interrogare collo sguardo 
Samuele. 

— Finisci, disse Samuele impassibile. 

— Io so, riprese Giulio, che il carbona- 
rismo stende per tutta Europa le sue ramifica- 
zioni sotterranee. Samuele, in altri tempi tu 
appartenevi, al pari di me, all’Unione di Virtù. 
Quando al ritorno de’ miei viaggi, mio padre mi 
fece mandare con grado ufficiale alla corte di 
Vienna, io naturalmente troncai ogni passato 
rapporto. Ma tu che sei un carbonaro, tu che oc- 
cupi digià un grado nella Tugendbund , tu in- 
fine che sei rimasto indipendente, tu hai senza 
dubbio conservate relazioni coi nostri antichi... 
compiici ? 

— Quindi, disse freddamente Samuele.' 

— Quindi *? riprese Giulio che pareva come 
imbarazzato e oppresso; quindi tu devi sapere 
due cose: la prima si è che qualsiasi pratica 
con cospiratori nòn sarebbe compatibile colla 
posizione alla quale tu miri; la seconda è che 
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assai più tì profitterebbe il somministrare pre* 
cisi ragguagli intorno allo stato attuale della 
Tugendbund. 

Giulio aveva pronunciato quest’ ultima frase 
con una specie di imbarazzo e quasi di spa- 
vento. Egli aspettava la risposta. 

— Mio caro Giulio, rispose Samuele, semplice- 
nente e tranquillamente, credeva averti già detto, 
[uando scambiammo alcune parole a tale pro- 
lusilo, che lasciando .l’ Alemagna diciassette anni 
i, aveva lasciato anche la Tugendbund e dopo 
on ne aveva più inteso parlare. Ti ho detta 
t verità. Non posso dunque correre il pericolo 
ella complicità, nè acquistarmi il merito del 
adimento. Non chiedermi se non ciò che ti 
Fro. Sono bensì tutto disposto a svelarti ogni 
sa, riguardo ai cospiratori di Francia, ma nulla 
sso dirti di quel che avvenga in Germania. 

- Meglio così! esclamò Giulio come sollevato 
un peso. Se non v’ha più nulhfcdi comune 
le e la Tugendbund, nulla si oppone a che 
camminiamo insieme. Giacché non havvi nulla 

are per riguardo alla Tugendbund, pensiamo 
carbonarismo. Tu hai ragione; io sarò in- 
tato di conoscere i tuoi liberali francesi. 

- Tu ne conosci già due o tre, disse Samuele, 
-r- Quali? 

- Quelli con cui cenasti in casa di lordDrum- 

d . : ... . 

- Oh ! ma quelli là, io presumo, cospirano a 

> aperto? ■ . *• 

- Farse? 

il s Dio dispone. Voi. IV. ^ 
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— Bah! disse quasi allegramente Giulia. Eb- 
bene 1 avanti! guidami. Moverò volentieri contro 
di essi senza scrupolo; perchè tu 1’ hai detto, 
mentre che io metterò a pericolo la mia testa, 
essi non avranno nulla ^ temere. Tu sai bene 
che l’anibasciatore di Prussia non si farà de- 
nunciatore. 

— E nemmeno il suo introduttore. Dunque 
è cosa decisa, accetti? 

• — - Accetto^ 

. — E quando vuoi ch’io ti presenti? 

— Quando vorrai. 

— Questa sera stessa? 

— Questa sera. 

— Non credeva fosse in te tanta ardore. 

— È l’ardore della noja, disse Giulio: tutto 
ciò che conosco mi ripugna. Ho sete dell’inco- 
gnito. Questi sotterranei della politica mi atti- 
rano col loro mistero, come Olimpia mi colpì 
colla sua maschera. Tu ponesti nella mia vita 
due interessi: grazie! 

— Guardatene! la notte ha i suoi pericoli. 
Que’ sotterranei sono antri di leoni: non sperar 
grazia se mai...- . 

— È quel che mi piace! La tua mano, Sa- 
muele, e camminiamo insieme. 

E mentre quei due uomini , i quali armeg- 
giavano a spiarsi l’un l’altro come due nemici* 
stringevansi la mano, Samuele pensava: 

— Suvvia! egli è ancora il piu leale, ma io 
sono sempre il più forte. Olimpia adesso ha 
modo di cominciare l’opera mia , ed io quella 
di finirla. 
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‘ 1 ■ , 1 

13» dramma al teatro. 

Saltiamo alcune settimane. 

In capo a questo tempo, tutte le trame ordite 
Samuele Gelb erano se non rotte, almeno 
>ncertate in un modo singolare, 
tàio degli scrittori di quel tempo proclamò: 

5 L’evento provvidenziale appare dopo l’evento 
mano. Dio si mette all’opera dopo gli uomini, 
egate fìntanto che vorrete il consiglio supremo, 
mi ammettete la sua azione, disputate sulle 
mole, appellate forza delle cose o ragione ciò 
ie il volgo chiama Provvidenza; mirate alla 
ie d’un fatto compiuto, e voi vedrete ch’egli 
sempre prodotto il contrario di quel che si 
iettava quando non sia stato fin da principio 
sato sulla giustizia. » 

wiuele Gelb era uno delle anime audaci e 
nienti che vogliono far senza Dio. Per con- - 
3nza, malgrado la sua forza e la sua ener- 
viti d’uno scacco sofferto avevaio diggià av- 
o lungo il suo cammino, che una volontà 
iore ed invincibile dispone di quanto gli 
ni propongono. Meno acciecato dalla super- 
vrebhe dovuto fin d’allora convincersi della 
che: L’uomo propone e Dio dispone, 
ì egli erasi detto: « L’Unione della Virtù 
la morte di Napoleone; se io abbatto firn- 
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peratore, sarò nell* Unione quel che vorrò cs^ 
sere; salirò d’ un balzo la scala dell’influenza 
e del comando; sarò capo fra i capi. » Egli 
erasi detto ciò, ed aveva messa mano all’opera. 
Aveva prese tutte le misure, calcolato il fnomento 1 
in cui Napoleone, dando nuovamente principio 
alla guerra, aveva contro di sè tutta l’Europa, I 
ed in cui la morte dell’imperatore uccideva con- 
temporaneamente l’impero. Egli aveva scelto l’as- 
sassinio che non si vede, che non si può arrestare, 
che non si può sorprendere in flagrante delitto 
di attentato, che si insinua, che si respira col- 
l’aria, il veleno. È nel consegnare la lettera a 
Trichter, aveva pensato: « Ecco quello che mi 
fa salire al primo gradino ! » 

( . Invece era quello che l’aveva fatto discendere > 
fino all’ultimo 1 

I partiti non perdonano i tentativi andati a 
vuoto. La Tugendbund erasi irritata contro Sa- 
muele, perchè l’aveva compromessa senza pro- 
fitto. L’esito favorevole avrebbe resa gloriosa la j 
sua azione; lo sfavorevole, facevaia ignominiosa. 
Egli era stato respinto come il più spregevole dei 
•malfattori, cioè come autore d’un delitto fallito. 

Dunque, ciò che doveva innalzarlo l’aveva fatto 
cadere; ciò che doveva metterlo alla testa del- 
l’Unione di Virtù l’aveva fatto espellere dal suo 
grembo ; ciò che doveva fare di lui uno dei re 
sotterranei 'dell' Alemagna, l’aveva ridotto a fug- 
gire precipitosamente dall’ Alemagna ed a non ri- 
porvi piede mai più. * i 

Eppure, con quella sorda ostinazione deH’uoino 
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contro le leggi inesorabili deU’Onnìpotente. egli 
tornava alla carica e ricominciava la lotta empia, 
orribile di Aiace contro gli dei. 

Le macchinazioni che noi lo vedemmo ordire 
nell’interesse della sua ambizione e del suo amore 
si volgeranno ancora adesso contro di lui? I piani, 
sì profondamente e } tenebrosamente combinati 
in base alla conoscenza dell’umanità in generale 
e del carattere di Giulio in particolare; sono essi 
destinati a divenire nelle sue mani una trama 
d’imbarazzi e d’impedimenti? Fra poeo lo ve- 
dremo. . ’ 

Noi abbiamo domandato ai nostri lettori il per- 
messo di passar oltre alcune settimane. 

Verso la metà d’aprile 1829, al teatro dell’O- 
pera rappresentavasi la Muta di Portici, che al- 
lora era una novità ed in gran voga. 

Ma quel che faceva correre tutta Parigi alle 
rappresentazioni della Muta di Portici, non era 
soltanto la musica d’Auber così viva e cosi fran- 
cese: aveasi, nel soggetto istesso dell’opera, un 
rapporto intimo colla situazione politica di cui 
nessuno sapeva rendere conto, e che occupava 
gli animi a loro insaputa. La rivoluzione prossima, 
ancora invisibile sufi’ orizzonte, pareva si rillet- 
tesse in quella rivolta del popolo di Napoli. 
Tutti gli istinti di libertà, che stavano per scop- 
piare fra poco tanto formidabili che dovevano 
abbattere un trono secolare, trovavano la loro 
espressione nelle note ispirate di Auber. I n go- 
verno intelligente avrebbe studiato quei 'sin- 
tomi dello spirito pubblico e sarebbe?» regolato 
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a seconda delle circostanze. Ma i governi cre- 
dono alle rivoluzioni soltanto quando sono com- 
pite. 

Samuele, non essendo il governo, in quella 
sera era andato all’opera per toccare il polso al- 
l’opinione pubblica. Quand’egli entrò nella log- 
gia finiva il primo atto. Tutti i posti erano occu- 
pati. 

Finito il primo atto, s’avvanzò sulla loggia e girò 
intorno lo sguardo come in cerca di qualcuno. 

Olimpia era in un palco di fronte ed in prima 
fila; Lotario era con essa. Samuele fece un gesto 
di jnalcontento. 

— Resterà là tutta la sera? borbottò egli fra 
i denti. Eppure è necessario ch’io la trovi sola. 
Da quel che pare egli è nelle sue buone grazie. 
Per bacco! farebbe forse concorrenza a suo zio? 
Vi farò attenzione. Egli è giovine e bello: che si 
prenda tutte le donne, eccettuatene due. Olimpia 
e l’altra. Del resto, non so per qual motivo io 
sia tanto facile a insospettirmi, Federica non l’ha 
più riveduta da due mesi. Ma ecco che esce dal 
palchetto, è venuto a farle una visita di conve- 
nienza, nulla più. 

In fatto Lotario si alzava e prendeva congedo 
dalla cantante. Nel momento in cui Samuele, cre- 
dendo Olimpia sola, stava per escire onde andare 
al di lei palco, vide muoversele al fianco la testa 
di Gamba. ... 

— Buono! adesso c’è il fratello! mormorò, 

E restò nella loggia. 

Ebbe principiò il Secondo atto. Rintanato ne! 
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suo angolo, Samuele cercò il palco dell’ambascia- 
tore di Prussia. Giulio non vi era : Lotario ed un 
altro segretario l’occupavano da soli. 

^ Dopo l’atto, Samuele, stanco d’aspettare, mosse 
a! palco d’Olimpia. 

. — Ella manderà via il fratello, diss’egli fra sè. 

Egli entrò e salutò profondamente. Olimpia lo 
ricevette con una freddezza altiera ed. una corte- 
sia glaciale. / 

Cionondimeno fece quello che Samuele aveva 
preveduto. 

— Mio caro Gamba, diss’ella, vorrai avere la 
compiacenza d’andare a vedere sul cartello chi è 
che danza nel balletto? 

Gamba senza dubbio comprese cosa ciò voleva 
significare, perchè rivolse ad Olimpia uno sguardo 
supplichevole. 

— Si, diss’egli, ma a patto che tornerò per ve- 
dere il ballabile. Tu sai ch’è la sola cosa che io 
apprezzi, e non ho tranguggiati due atti di mu- 
sica per mancare proprio alla pantomima. 

Ciò detto sortì dal palco. 

— Perdonatemi, madama, disse Samuele met- 
tendosi a sedere, se per un momento vi privo 
del vostro fratello. So benissimo die io non posso 
surrogarlo. Eppure, si è fratelli soltanto per il 
sangue e per la carne? non lo si è fors’anco per 
lo spirito, per la parentela delle idee che si pos- 
sono avere intorno alla vita, o per i progetti che 
si possono aver combinati insieme? Per l’opinione 
che ho di voi e per quella che ho di me stesso, 
io vi giuro che sono vostro fratello e voi siete 
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mia sorella più di quei che Io sia quegli che 
testé è partito. : .. . . 1 

• — Avevate da parlarmi? domandò la cantante 
troncando di botto quel discorso. 

— Io vetiiva, disse Samuele, a chiedervi notì- 
zie del mio carissimo amico il conte d’Eberbach? 
Come va il suo amore? 

— Male, rispose Olimpia! 

— Evvia ! è impossibile. 

— No, è certo. I primi giorni che tenner die- 
tro a quello di cui egli venne a trovarmi, era 
amorosissimo, assai tenero, assai rispettoso, e dirò 
anche assai amabile. Ma da una quindicina di 
giorni sopratutto, si è cambiato in modo che 
non è più riconoscibile. È volubile, capriccioso, 
mesto. • 

— Egli è che non volete darvi la pena di 
amarlo, disse Samuele. Gli uomini sono tanto 
stupidi, chela grandezza eia semplicità li respin- 
gano piuttosto che li attraggano. Si è colla picco- 
lezza e coll’astuzia che si legano. Per addomesti- 
carli vi ha ogni sorta di mezzi, e la bellezza q 
fo spirito sono un nulla senza il modo di servir- 
sene. Voi siete bella e spiritosa e lasciate fare. 
È da insensato! Voi siete amabile, voi siete buona, 
ma siete assurda, agite fuor di proposito. Soddi- 
sfaceste a’ suoi capricci invece di irritarlo colla 
resistenza. Egli vi pregò, d’abbigliarvi in una 
certa maniera che gli rammenta una donna a 
cui trova che rassomigliate; egli vi insinuò di 
mettere scialli d'un dato colore, di pettinarsi in 
un dato modo. Vi prestate a tutte lo sue fanta* 
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sie con una pazienza ed una dolcezza inale op- 
portuna, permettetemi che ve lo dica. L’ostacolo 
è la principale attrazione del desiderio umano: 
ciò che si ha, non si desidera più. 

— Che volete? disse Olimpia. Ciò ch’egli ama, 
o piuttosto ciò ch’egli amò per un istante in me, 
non sono io, ma la mia rassomiglianza con un’altra 
donna, è una morta, è una figura scomparsa che 
portò seco nella tomba la sua vita. Poteva io ri- 
fiutarmi a soddisfare quella sacra rimembranza? 

Io non era gelosa di quella morta; egli l’amava, 
ed io l’ajutavo ad amarla. Ma, adesso, temo bene 
ch’egli abbia dimenticata anch’essa, come tante 
altre, e che la povera morta non sia spirata per 
la seconda ed ultima volta. 

— Ma, domandò Samuele, se realmente cre- 
dete che egli non vi ami tanto come nei primi - 
giorni, perchè non avete seguiti i miei consigli, - 
fin dal principio? e perchè non approfittaste della 
sua passione nascente ed ardente per parlargli con 
serietà d’un matrimonio e così impegnarlo? 

— Sono ben contenta di non averlo fatto, ri- 
spose Olimpia. Adesso lo conosco: so che non 
è l’uomo di cui voi mi avevate parlato. Voi me 
lo dipingevate dolce, melanconico, oppresso da 
una memoria sempre cara, pieno d’abnegazione 
e di tenerezza, affezionato a chi l’amava, rico- 
noscente verso chi lo comprendeva. Forse in al-, 
tri tempi egli fu tale. Ma in tal caso la vita che 
egli condusse ha di molto appassito questo fiore 
del sentimento. Adesso egli è egoista, esigente. 
Bisogna che ogni pensiero sia dedicato a lui. 
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Egli ha le volontà imperiose dei deboli e* dei 
malati: nulla dà del suo cuore e vuole tutto il 
vostro. Io, per cui l’arte è la vita, posso accon- 
sentire, per esempio, a rinunciare per sempre al j 
teatro e forse alla musica , com’egli domanda ? 
Lord Drummond è meno dispotico. 

— Che importa ! disse bruscamente Samuele, 
giacché egli ha sì poco tempo di vita. 

Olimpia lo guardò fremendo. 

— Non dite ciò ! esclamò essa. Io non lo credo 
^piii, non voglio crederlo e voglio che neppur voi 
lo crediate. Voi non pensate seriamente a quello 
die dite, non è vero? Oh ! Non ditemi ch’egli 
sta per morire, perchè allora sarò capace di sa- i 
gri bearmi e d’accettar ogni cosa. Ma no, il conte I 
d’Eberbach, ne scongiuro Dio misericordioso, ha 
ancora molti anni di vita, ed io non sono quella 
che sia adattala per essergli compagna in tali 
anni. Havvi ancora in me, sventuratamente, troppo 
ardore e troppa vita. Riflettei a lungo. Non è una 
moglie nè un’amante che gli abbisogna, ma qual- 
cosa come sarebbe una figlia. Tutto che rasso- 
migli ad una volontà, ad un desiderio, ad una 
passione o ad un’ idea un poco forte, lo stanca. 
Ora, vi sarebbe sempre in me un amaro ram- 
marico che lo irriterebbe, il rammarico di Mo- 
. zart e di Rossini. Io mi sagrificherei senza sal- 
varlo, ed invece di consolarlo, gli arrecherei do- 
lore. 

Samuele guardava fissamente Olimpia. 

Ella prosegui: 

. — Fra alcuni anni, non dico di no. Quando 
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non avrò più tutta la forza detta mia voce, quando 
sarò meno attirata dall’entusiasmo del pubblico 
di Napoli, di Venezia o di Milano, quando avrò 
minori desiderii e maggiori rimembranze, sarò 
senza dubbio meno incapace di quest’ opera di 
suora della Carità che voi volete affidarmi vi- 
cino a quel cuore addolorato. Ma al presente l’a- 
nima mia è ancor piena di movimento, ed i miei 
slanci sono troppo repentini perchè non tema 
di aggravarlo invece di sollevarlo. 

Samuele interruppe Olimpia. 

— Voi non pensate che a lui, diss’egli. Ma 
voi? Cos’è che chiamate sacrificio? Forse il gua- 
dagnare dieci milioni? 

— Si, ella rispose, se questi dieci milioni mi 
costano una menzogna. Ingannare il conte d’E- 
berbach e fargli credere ad un sentimento ch’io 
non proverei, ciò è quanto mi sarà sempre im- 
possibile. Io sono troppo orgogliosa e, se volete, 
troppo selvaggia, per ridurmi a tale ipocrisia. 
Io non sono artista drammatica che sul teatro. 

Samuele si accorse che aveva scelto un cattivo 
mezzo. Ne tentò un altro. 

— Quanto a questo, diss’egli, discutiamo sul 
vuoto. Noi partiamo da questo punto che Giulio 
è cambiato. Ma in che trovaste un tal cambia- 
mento? Quanto a me, che vedo il conte d’E- 
berbach tutti i giorni, non trovo alcuna diffe- 
renza ne’suoi sentimenti ,a vostro riguardo, ed 
egli mi parla di voi colla medesima ammirazione 
appassionata con cui ne parlava il primo giorni 
Che vi conobbe. 
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— Non ri credo, disse Olimpia. 

— Ma in qual cosa è diversa la sua condotta ? 

— Vi ripeto che è un altr’uo'mo. 

— Mio Dio! gli uomini non sono tutti d’ un 
pezzo, e non si rassomigliano sempre in tutti i 
minuti. A meno d’avere un amante di legno, bi- 
sogna aspettarsi a vedere l’uomo anche il più in- 
namorato, avere i suoi momenti di cattivo umore 
e di freddezza. Gli uomini hanno i loro affari che 
non li lasciano mai, le loro cure che li seguono 
dappertutto ove vanno, le loro noje che li cir- 
condano perfino al fianco delle loro amanti. Giu- 
lio può avere in questo momento una preoc- 
cupazione dolorosa che non vi riguarda meno- 
mamente. Olii sa s’egli non ha ricevuto dal suo 
governo qualche comunicazione che lo inquieti? 
Può essergli arrivata qualche cosa da Berlino o 
da Vienna. 

— Sì ! esclamò Olimpia prorompendo, è pre- 
cisamente quel che gli arrivò da Vienna che me 
lo toglie! 

— Che mai gli può essero arrivato? domandò 
Samuele. 

— Una donna! 

— Una donna! ripetè Samuele con una mera- 
viglia che forse non era molto sincera. 

— Sì, fate pur mostra di non saperlo, riprese 
Olimpia con accento commosso e, suo malgrado, 
amaro. Credete forse ch’io sia cieca od imbecille, 
e che non mi accorga di nulla? Credete forse 
che anch’ io non abbia il mio orgoglio, e che non 
dica a mé Stessa òhe cjuando mi si abbandona 
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bisogna che se ne abbia un motivo? So, non 
negatelo perchè ne sono certa, so, e voi lo sa- 
pete al pari di me, che quindici giorni or sono, 
precisamente nel momento in cui parve che il 
conte d’Eberbach si raffreddasse a mio riguardo, 
arrivò da Vienna, una donna, una vedova, .gio- 
vane ancora, ricca, nobile, tuttora splendida, una 
bellezza celebre, un’influenza possente nelle alte 
sfere. So che questa donna fu ramante di Giu- 
lio, eh’ egli 1’ amò e 1’ ama tuttora. Essa non 
potè restar lontana da lui, e tutto ad un tratto 
giunse a Parigi. Vi sfido ad osare di dirmi di 
no. Ed intanto essa lo domina in tutti i modi, 
coll’influenza del non spento amore e dell’am- 
bizione di lui. Nipote di chi voi ben sapete, con- 
giunta a famiglia sovrana, essa può, a suo pia- 
cere, innalzarlo o precipitarlo. Essa venne ad 
abitare nel sobborgo san Germano a due passi 
di distanza dall’ambasciatore del re di Prussia. 
Sia amore o paura, fatto sta che, dal momento 
ch’egli la rivide, si allontanò da me. Egli ama 
queirimperiosa bellezza, e s’egli si marita, è essa 
quella che sposerà. Ebbene! che la sposi 1 

Olimpia pronunciò queste parole con una spe- 
cie di collera dolorosa, che accese nell’occhio di 
Samuele un lampo di gioja e d’ironia. 

— Ah! egli esclamò, voi siete gelosa! Voi l’a- 
mate ! 

La cantante si rizzò. * 

— Cosa ve ne importa? domandò essa. Vi trovo 
molto ardito che vogliate giuncare col mio cuore. 
Se sperate di tenermi in vostre mani, disingan- 
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natevi, non siete ancora » tal punto. Poco oc- 
corre, ve ne avverto, perchè io lasci Parigi do- 
mani, questa sera, subito. Sono aspettata a Ve- 
nezia già da tre giorni. Ho un impegno da cui 
non posso sciogliermi. Mi vi aspetta una nuova 
parte creata da Bellini in una sua opera. Obblierò 
tutto, passato ed avvenire, cullata da questa grande 
consolazione, la musica, mia vera vita, mio con- 
tento, mio vero ideale! 

Samuele sorrise. 

In tal momento i filarmonici tornavano ad oc- 
cupare i loro posti nell’orchestra, il pubblico co- 
minciava a rientrare nella platea: l’ intermezzo 
stava per finire, 

— Eccoci a momenti al principio del terzo atto, 
disse Samuele, ed ecco vostro fratello che toma 
in palco. Io tornerò questa medesima sera, vi 
ricondurrò Giulio e voi gli perdonerete. Dopo 
quanto mi avete detto, ne sono sicuro. 

E salutando la cantante, esci, incontrandosi con 
Gamba che rientrava. 

— Essa ama Giulio! egli pensava. Dunque è 
in mio potere. 

— Cosa ti è successo che hai un’ aria così 
trionfante? gli chiese subitamente una voce. 

Egli alzò il capo. Era Giulio. 

— Arrivi adesso? disse Saqiuele. 

— In questo punto, rispose Giulio. 

— Vieni nel palco d’Olimpia? 

— No. - 

— Vai nel tuo palco? 

— Neppure. Facciamo un giro in ridotto. 
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Si incamminarono poi borrito], accostati qua e 
là <ia amici, diplomatici, deputati, giornalisti, tutti 
uomini di nome nella politica o nelle lettere. Essi 
ciarlarono con quel brioso discorrere sciolto e vivo, 
proprio della Francia, che vola da un soggetto al- 
l’altro, e che fa toccare in cinque minuti l’arte e 
la civiltà, l’umanità e le donne, Dio ed il dia- 
volo! ' , 

Il grado ufficiale del conte d’Eberbach non im- 
pediva che si parlasse di politica con piena liherlà. 
In Francia si discute ridendo; gli avversari si strin- 
gono la mano; i nemici si avvicinano amichevol- 
mente nei ridotti dei teatri fino alla vigilia d’una 
rivoluzione e l’indomani si tirano colpi di fucile 
dalle barricate. 1 

Si discorreva altresì alquanto dell’opera. I cri- 
tici ed i dottori di musica giudicavano fosse il 
più cattivo spartito di Àuber. La gente del gran 
mondo e le statue del ridotto non esprimevano 
opinione alcuna. 

L’orchestra suonò, e bentosto le sale del ri- 
dotto ed i corritoj furono vuoti. 

— Vieni in teatro? domandò Samuele a Giulio. 

— A che fare? disse Giulio. Stiamo bene qui. 
Si è meglio seduti e non si sente la musica. 

— Sia, riprese Samuele. Tanto più che non 
sono malcontento d’ esser solo con te per un 
momento. Devo rimproverarti a proposito d’ 0- 
limpia. 

— Non me ne parlare, te ne prego. Odio le 
dispute, ed ogni discussione mi stanca. 

— Tanto peggio per te, disse Samuele. Al* 
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lora non bisognava principiare. Tu mi facesti 
metter mano alla cosa, io incamminai i preli- 
minari; ti precedetti, ti annunciai, ed adesso mi 
pianti e ti ritiri. Qual opinione vuoi che abbia 
di me la signora Olimpia? Qual personaggio mi 
facesti rappresentare? Almeno dimmi quali siano 
le tue ragioni? Gos’ è eh’ ella ti ha fatto? Essa 
ti stava tanto a cuore ; chi diavolo ha potuto 
togliertene l’incanto in un batter d’occhi? Essa 
non è meno bella di quello che il fosse un 
mese fa: ha sempre la medesima figura; perchè 
tu non hai più gli stessi occhi ? * 

— Lo so io forse? disse Giulio impazientito. 
L’amai ed ora non l’amo più, ecco la verità. 
Quanto alla causa , chiedila al . mistero che fa 
crescere le piante e che le fa morire. Io ho 
senza dubbio amato quella s donna unicamente 
perchè mi rammentava Cristiana. Tu dici ch’ella 
è rimasta la stessa; no, ella non è rimasta la 
stessa. Io l’amai fintante che fu per me ciò che 
era stata in principio, cioè una creatura miste- 
riosa, un’ imagine del passato, un ricordo. Ma 
quando l’ho veduta tutti i giorni, eli’ è divenuta 
una donna, una donna vivente, un essere par- 
ticolare e distinto, e non più il riflesso ed il 
ritratto d’ un’altra. Avrei continuato ad adorarla; 
l’avrei sposata, forse, se avesse continuato ad 
essere ciò ch'io voleva. Ma sarebbe stato neces- 
sario che rassomigliasse sempre ad una morta, 
che fosse. s immobile, un ombra palpabile eli’ io 
avrei rimirata e che non si sarebbe mossa. 
Ahimè! ella vive, ella parla, e, v’ha di più , 
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ella carità! 0 mio caro Samuele! di che sono 
visionario, di’ che sono ammalato; ma quel canto 
ammirabile, quel canto divino che vi trasporla, 
mi mette fuori di me stesso, come un orribile 
stuonatura ; per me, quella voce cosi pura stuona, 
grida, bestemmia ! Olimpia non rassomiglia che 
di viso alla timida e buona Cristiana: Olimpia 
è un’artista orgogliosa, risoluta, forte. Un giorno 
che, in un momento d’ illusione, credendo di 
rivedere in lei Cristiana, le dissi che la voleva 
per moglie; ti immagini tu ch’essa mi domandò 
se esigerei che rinunciassi al teatro? E siccome, 
contristato da tal domanda, non rispondevo nep- 
pure, figurati eh’ ella mi disse che almeno, per 
alcuni. anni un tale sagvificio sarebbe superiore 
alle sue forze. Allora, sotto la figlia del pastore, 
vidi ricomparire improvvisamente la figlia dello 
zingaro. 

— Dunque, disse Samuele, l’hai in uggia sol- 
tanto perchè è viva? 

— Sì, rispose Giulio, è soltanto la morti, 
quella ch’io amo. 

« — Tu la vedi di cattivo occhio perchè vive? 
insistè Samuele. Tu odi la statua perchè è ani- 
mata? E se quell’anima che le rimproveri fosse 
piena di te? Se ella non vivesse che in te? 

— Cosa vuoi dire? 

— Voglio dire eh’éssa ti ama ! 

— Essa mi ama ? 

— Sì, essa è gelosa della principessa; pro- 
segui Samuele, deciso a dare un gran colpo ed 
osservando l’effetto che tale rivelazione produr- 

Ditjias. Dio tlisponfl. Voi. IV. 
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rebbe sopra di Giulio. Ah! finalmente ti coni* ) 
muovi? continuò egli. ^ 

— No, mi spavento. •. /• . - . 

— In qual modo ? domandò Samuele scon- I 
certato. 

— Non mi mancherebbe altro che d’essere 
amato! disse Giulio, e sopratutto d’essere amato 
da una donna come Olimpia. Mio povero amico, 
guardami bene. Io sono troppo stanco , troppo 
triste, troppo disingannato, la, passione mi fa 
paura. Quel che mi abbisogna presentemente, 
è la calma, è l’obblio. Cosa vuoi tu ch’io faccia, 
buon Dio, d’una donna gelosa, appassionata, vio- 
lenta? «- . ' 

Samuele lo guardò fisso e meravigliato. 

— Tu ami dunque la principessa? domandò 
con inquietudine. Pensi forse a sposarla? 

— Non mi rimariterò giammai. La sola Cri* 
stiana sarà quella ch’avrà portato il mio nome. 
Non l’avrei dato se non a quella che fosse stata 
Ja perfetta sua imagine; ma Olimpia, che ne ha 
le sembianze, non ne ha l’anima. Dunque il mio 
nome Io tengo ancora per me. In quanto alla 
principessa, l’improvviso suo arrivo mi sorprese 
e mi contrariò. Io non sono menomamente at- 
- taccate ad essa, non l’amo e non la temo. Essa 
può farmi richiamare dal mio posto; ma io mi 
curo assai poco della mia posizione. Sono ab- 
bastanza ricco per non aver bisogno di alcuno, 
ed il mestiere d’ ambasciatore non ha nulla di 
dilettevole. Bisogna non esserlo mai stato, come 
te, per aver desiderio di esserlo. Nulla dunque 
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mi obbligava ad usar riguardi alla principessa; 
se non che una rottura aperta avrebbe provo- 
cate lotte e fastidi. In fede mia, indietreggiai. 
Rimasi legato, non per amore, ma per indiffe- 
renza. , 

Samuele fu spaventato da quella apatia. 

— Animo, diss’egli, è mio dovere lo scuo- 
terti. Tu ti addormenti nella neve: è la tua morto. 

— Tanto meglio ! disse Giulio. 

— Ma io, disse Samuele, non posso farmi 
complice del tuo suicidio. Vediamo, risvegliati. 
Vieni a vedere Olimpia. Essa non fu mai tanto 
vezzosa. 

— Che m’importa? 

— Giammai non rassomigliò tanto a Cristiana. 

— Ragione di * più perchè io non vada a ve- 
derla. Mi attaccherei di nuovo a queirapparente 
rassomiglianza, e domani la verità ritornerebbe 
a farmi pagare ì’illusione d’un momento. 

Allora perchè sei venuto qui stassera? 

— Per prenderti, rispose Giulio. Ti dimentichi 

che questa sera abbiamo una terza riunione di 
quella vendita a cui mi hai già condotto due 
volte ? ' 

— È troppo presto, disse Samuele. Non è che 
per mezzanotte: vi andremo dopo lo spettacolo, 

— Partiamo immediatamente > te ne prego, 
insistè Giulio, Andremo^ a far passare il tempo 
ove vorrai; ma ho una ragione per non restar qui. 

— Quale?- 

— Si è che la principessa deve venire questa 
sera per la fine della Muta, nell’ escire da una 
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festa del ministro di Baden. Ksàa mi fece dire I 
che verrebbe nel palco dell’ambasciata. Ora, se 
io resto, sarò obbligato di tenerle compagnia. 
Àndiamcene. , - , . J 

— Preferisci la politica alla principessa? disse 

Samuele cercando di trovarlo sensibile almeno 
in qualche lato. - 

— Sì, disse Giulio, perchè nella politica che 
facciamo arrischiamo le nostre vite. 

— Cadavere! -pensò Samuele con sorda rab-/ 
bia. Ma a che serve adesso il condurlo là, s’egli 
rifiuta di seguirmi ove io voglio? i 

Egli sforzossi ancora di deciderlo ad entrare j 
in teatro ed a non partire senza avere augurata 
almeno la buona sera ad Olimpia. Ma fu impos- 
sibile. ’ • 

— Non tormentarmi, supplicò Giulio. Questo 
frastuono e questo bagliore mi stancano. Io non 
ho mai compreso il piacere dell’ abbagliamento 
e dello stordimento. Non ho l’ambizione di di- 
yenir cieco e sordo. < 

— Lotario aveva a dirti qualcosa, provossi 
ancora a dire Samuele. 

• — Me lo dirà domattina, replicò Giulio. 

• — Egli sarà inquieto sul tuo conto. 

— Adesso gli farò dire dal mio lacchè che 
sono obbligato a partire, e che lo prego di ri- 
condurre la principessa...» Esciamo. 

— Esciamo dunque, disse Samuele. - 

Scesero le scale.- 

Erano sotto il vestibolo e stavano per spin- 
gere la porta, quando questa sì apri. 
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-'Entrò una donna, alia di statura, occhi az- 
zurri ma Severi, capegli d’ un biondo ardente, 
beila, sorridente, altiera, 

Essa stava al braccio d’un vecchio di figura 
insignificante, il quale era il ministro di Baden. 

— Vedi, co’ tuoi ritardi ! mormorò Giulio con 
malumore all’orecchio di Samuele. 

• La principessa venne direttamente a Giulio. 

— Cornei voi partivate, signor conte? 

Egli balbettò: 

— È tanto tardi ! credetti che foste impedita 
e che non verreste. \ 

— Eccomi. Il vostro braccio? 

Ed abbandonando senza complimenti il brac- 
cio del ministro di Baden, prese quello di Giulio. 

— Voi permettete, non è vero? diss’ella po- 
scia al ministro rimasto molto mortificato. 

Giulio lanciò a Samuele uno sguardo assai 
poco rassegnato. 

— Ebbene! saliamo? disse la principessa. 

— Subito, madama, rispose Giulio. 

E volgendosi verso Samuele: 

— Siamo intesi, a mezzanotte. Verrò a rag- 
giungerti. 

Ed egli sali di nuovo le scale colla princi- 
pessa ed il ministro di Baden . 1 

Samuele esitò per un istante, poi si decise 
anch’egli a risalire. 

Egli rientrava nella loggia, quando la pri nei- . 
pessa e Giulio entrarono nel palco dell’ amba- 
sciata. La principessa non mancò di fare quel 
comanda la moda alle belle donne, cioè re- 
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vesciare alcune sedie quando arrivano in teatro l 
durante un atto. Perciò tutti si volsero a lei -e 
bentosto tutti i cannocchiali furono rivolti verso 
quella donna alta come Diana e bionda come 
il sole. ' ' 

Olimpia guardò come tutti. - ' 

Nel vedere quella donna al fianco di Giulio, 
essa impallidì e portò al volto il suo mazzo di 
fiori per nascondere il proprio turbamento. 

— Che avete? chiese lord Drummond ch’era 
in quel mentre entrato nel palco. 

— Nulla, diss’ella. 

Il terz’atto era sul finire. 

Non era ancor calata la tela, ed Olimpia, si 
volse a lord Drummond. ' 

— Vorreste darmi il braccio fino alla mia 
carrozza ? diss’ella. 

— Partite prima di sentire il fine? disse lord 
Drummond. • v • 

— Sì, ne ho abbastanza: mi sento alquanto 
stanca. 

— Partiamo, disse lord Drummond. 

Samuele aveva notata l’emozione di Olimpia. 
Le tenne dietro. 

Nel vedere lord Drummond in sua compa- 
gnia, Samuele non osò fermarla e parlarle. Ma 
accostò Gamba che li seguiva. 

— La signora trovasi forse indisposta? do- 
mandò egli. 

— Oh ! no, signore, rispose allegramente Gam- 
ba: al contrario, non si è mai trovata in mi- 
glior stato; perchè mentre lord Drummond era 
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escilo per un minuto onde chiedere il suo man- 
tello, ella mi disse: « Gamba, farai le valigie que- 
sta notte; domani allo spuntar del giorno noi 
partiamo per Venezia. ». - . -, 

E Gamba usci lentamente, lasciando Samuele 
come colpito dal fulmine. 

. — Or via! disse fra sè, cosa diavolo vado a 
fare con lui a quella vendita adesso ? 

• ■' -r 

XV. 

•• , , ' ... . - 

* *■ t 

Il carbonarismo. 


Samuele Gelb nel l'uscire solo dal teatro do- 
mandavasi seriamente se farebbe meglio non 
andando alla vendita... . , 

Ormai a cosa servirebbe? Non era da quella 
parte che urgevano gli affari. L’impreveduta no- 
tizia che quello stupido Gamba àveagli detta in 
passando, sconcertò e sviò tulli i suoi disegni. 
- Quello che maggiormente premeva non era lo 
spingere Giulio, ma bensì il trattenere Olimpia. 

Ma in qual modo trattenerla? Il cruccio della 
cantante quando aveva parlato della principessa, 
)a sua emozione quando aveva veduta entrare 
nel palco dell’ambasciata l’imperiosa amante di 
Giulio, e, più che tutto, la sua risoluzione di 
partire immediatamente peF Venezia, provavano 
ch’ella amava il conte d’Eberbach. 

Non y’era dubbio che se Giulio avesse voluto 
andare da lei, non potesse deciderla a restare. 
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Ma con qual mezzo ottenere da um uomo come. 
Giulio stanco ed indifferente, che andasse sul 
momento da Olimpia e che avesse tanta energia 
da impedirne la partenza? 

Cionondimeno Samuele risolvette di tentare 
la prova e si diresse allo stabilito convegno, cioè 
al Ponte Nuovo; allo sbocco della contrada Del- 
linai * • .- . 

Quando vi giunse, trovò Giulio che lo aspet- 
tava. 

"" — Tu sei in ritardo, disse Giulio. Ebbi tempo 
di accompagnare a casa la principessa, ed ec- 
comi giunto pel primo. > - . : . - 

.. — Ma io sono venuto a piedi, e tu invece 
in carrozza, rispose Samuele. 

— Andiamo ! riprese il conte d’ Eberbach ! 
conducimi alla vendita. 

— Andiamo 1 replicò Samuele ; ma non alla 
vendita. 

— E dove dunque? 

*. — Da Olimpia. ; - • .* 

— Ah ! ancora ! disse Giulio con un movi- 
mento di dispetto. * 

— Forse per l’ultima volta , disse Samuele. 

— In qual modo? cosa intendi dire? domandò 
Giulio meraviglialo. <, 

— Voglio dire, riprese Samuele, che se non 
vedi la signora Olimpia in questa sera , proba- 
bilmente non la vedrai mai più. 

— Spiegati. ... 

— Ella parte domani per Venezia. 

— Bah! non è possibile. V - 
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- È ini possibile soltanto la contraria suppo- 
sizione. Non t’ho io detto- in teatro ch’essa ti 
amava ed era gelosa ? E, cinque minuti dopo 
tu vai a metterti in pubblico e davanti a. lei, 
colla principessa! Olimpia è troppo orgogliosa 
per assistere alle tue galanterie, ed essa ti ab- 
bandona per darsi aU’altro suo amante che non 
le è infedele : l’Arte. Ella* ti lascia alla tua prin- 
cipessa, e ritorna alla sua musica. 

— Dunque ella mi ama davvero? disse Giu- 
lio il quale comunque frustato nella sua sensi- 
bilità, non potè a meno di provare il piacere 
dell’amor proprio lusingato. 

E siccome tal pensiero lo riscaldava e lo fa- 
ceva rivivere alquanto : 

— Anch’ io debbo confessare che non so se 
potrò starmene senza di lei! aggiunse poscia. 
Mi sono abituato ad andare a vederla: non vo- 
glio che parta. Hai ragione: corriamo da lei: 

. — Corriamo, ripetè Samuele. 

— Però aspetta, riprese Giulio ravvedendosi 
e fermandosi. Anzitutto, ti conosco: forse tu 
mi dici tal cosa per rappattumarmi con essa. 
Confessa che è uno scherzo, un spediente: essa 
non vuol partire : confessa che non è vero/ 

— Ti assicuro, disse gravemente Samuele, 
eh’ essa- è decisa di partire domani mattina. 

— Chi te lo ha detto? 

— Gamba, cui essa raccomandò di preparare 
ogni cosa in questa notte medesima. 

— Gamba! non si può prestargli fedel Forse 
glielo avrà détto cosi per ridere e poi avrà cam- 
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biato idea. Era forse in un momento di dispetto' 
femminino, e scommetto che domani fa trove- 
remo ancora. 

- Non lo credo, rispose seriamente Samuele. 

— Bah! vedrai. 

— Non lo credo. 

— Ebbene! tutto ben ponderalo, disse Giulio, 
non mi dispiace abbandonarmi al caso. Quan- 
d’anche partisse* vi guadagnerei due cose: saprò 
se essa mi ama, e saprò se io l’amo. Intanto 
andiamo a distrarci alla vendita. 

— La è questa una distrazione crudele, ob- 
biettò Samuele. Intanto che tu starai cercando 
la distrazione, quella donna soffrirà per causa 
tua, e sarà dipenduto da te il consolarla. 

— Sei tu che mi predichi la morale? esclamò 
Giulio. 

. — Si, io, e perchè? 
j Poi cambiando bruscamente di voce. 

— Hai proprio deciso di recarti alla vendita? 
domandò egli. 

— Irrevocabilmente. 

— In tal caso puoi andarvi solo. Io torno a 
Menilmontant. 

*— Per far che? 

— - Per andare a letto, per baccol Credo che 
sia ora adesso di dormire. 

— Sia, disse Giulio. Tu mi presentasti alla ven- 
dita e mi vi accompagnasti una seconda volta. 
Adesso posso bene andarvi da solo. Buona notte. 

E fece alcuni passi. -< 

- — Non mancherebbe altro! mormorò Sa- 
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muele. L/imbecilic andrebbe a dritto ed a rove* 
scio, e sarebbe capace di compromettersi fuori di 
tempo. Io desiderava bensì che si compromet- 
tesse, ma nel modo e fino al punto che. fosse 
conveniente. Buono ! ecco che adesso sono ri- 
dotto a vegliare su lui! Aspettami dunque! gridp 
poi a Giulio. . > •- 

Ed accelerando il passo, lo raggiunse.^ 

— Ah! tu vieni, disse Giulio. 

— Poiché tu non vuoi venire con me, bisogna 
bene ch’io venga con te.. 

— Tanto meglio ! Ma affrettiamoci perchè tutti 
questi ritardi ci fecero perdere molto tempo ; 
arriveremo quando tutto sarà finito. E sarebbe 
un peccato, perchè cotesti liberali sono davvero 
curiosi! 

Sì misero entrambi in cammino, Giulio di 
buona lena, Samuele di malavoglia. 

Nel tempo in cui accadono tali avvenimenti, 
il carbonarismo era molto lontano da quel grado 
di potenza e d’ardore che raggiunse nei primi 
tempi della Ristaurazione.- ( •• ■ 

Nato nel momento in cui l’invasione della Fran- 
cia per parte delle armi collegate straniere e la 
popolarità dell’imperatore, accresciuta dal mar- 
tirio di sant’Elena, davano una prodigiosa atti- 
vità alle idee d’opposizione contro i Borboni, il 
carbonarismo erasi propagato con un’immensa 
rapidità da un .capo all’altro del paese. 

'Dalla vendita suprema, presieduta dal generale 
La_ Fayette, e residente in Parigi, la volontà co- 
mune sparge vasi in un numero infinito di ven- 
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dite particolari stabilite di città in città. Quello 
che costituiva la forza e la sicurezza di quella 
vasta società, si era che, quantunque operando in 
comune sotto l’ispirazione della vendita suprema, 
le vendite speciali ignoravansi reciprocamente e 
non avevano alcun rapporto fra di loro. Era proi- 
bito, sotto pena di morte, ad ogni carbonaro 
appartenente ad una vendita l’introdursi in un’altra. 
Dì tal modo la polizia poteva scoprire una, due, 
quattro, dieci vendite, ma non scoprire l’insieme 
dell’organamento. E si era sicuri dìntanto il se- 
greto continuava a coprire la vendita suprema. 

Nondimeno, allo scopo di facilitare le comuni- 
cazioni, si formarono vendite centrali. Ogni ven- 
dita nominava un deputato. Venti deputati for- 
mavano una vendita centrale la quale, per parte 
sua, nominava un deputato per ^corrispondere 
coll’altra vendita. 

Il ricevimento dei carbonari non aveva nulla 
di quel fantastico apparato che si volle prestar 
loro. Le maschere ed i pugnali sono una pura 
invenzione. Le ammissioni, invece, facevansi colla 
massima semplicità, dietro la presentazione di 
uno o più membri, nel primo luogo capitato, 
senza alcuna sorta di solennità. 

Quegli che voleva essere ammesso giurava so- 
lamente di mantenere il silenzio sull’esistenza 
della società, sulla natura de’ suoi atti , di non 
conservarne alcuna traccia scritta, di non tenere 
alcuna nota nè alcuna lista, di non copiare alcun 
articolo del regolamento, e del resto si fidava sul- 
l’onore di lui, garantito da quello deiraffìgliató 
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che. l’aveva presentato e dàlia pena terrìbile ehe- 
ayrebbe tenuto dietro alla violazione di tale giu- 
ramento. 

Sarebbe cosa curiosa il cercare adesso i nomi 
dei carbonari d’allora. La lista comprenderebbe 
una gran parte dei personaggi che in questi ul- 
timi anni occuparono posti eminenti nella politica 
e nell’amministrazione (i). 

Ecco la composizione d’una sola vendita scelta 
a caso , per dare un’ idea del personale. Di 
essa era deputato il signor di Corcelles figlio, 
oggidì rappresentante del popolo, e numerava 
fra i suoi membri i signori Agostino Tierry, lo 
storico della Conquista dell' Inghilterra fatta dai 
Norman i ; Iouffroy, che fu in seguito profèssore 
di filosofia, deputato e membro dell’Istituto; Ary 
ed Enrico Sofieffer, i due celebri pittori; il Co- 
lonnello d’uno dei reggimenti di linea facente 
parte della guarnigione di Parigi; Pietro Le- 
roux, ecc. 

I membri che non erano militari, obbedendo 
ad una dispozionè prescritta a tutto il carbona- 
rismo, esercitavansi nel maneggio del fucile. Il 
signor di Corcelles figlio era l’istruttore del signor 
Agostino Tierry. 

Non sarebbe opera priva d’ interesse il fb 
cercare che avvenne in seguito della maggior 
parte di tali cospiratori, e (piante mentite furono 

date a quei principi ultra-liberali. Molti di quegli 

.. . ■' . - ■ . . 

(1) Questo romanzo fu scritto nel 1851 (filando la Frati* 
eia reggeva»! ancora a repubblica. 
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ardenti nemici deirautorilà regi'à sono presente- 
mente focosi reazionari, e non conquistarono l’in- 
fluenza ed i gradi che per superare in assoluti- 
smo ed in eccessi d’ogni sorta coloro che da essi 
ne furono spogliati. 

Ecco alcuni nomi degli avvocati che peroravano 
pei sergenti, della Rochelle: Boulay (de laMeur- 
the), Plongoulm, Delangle, Boinrilliers, Barthe, 
Mérilhou, Chaix-d’Est-Ànge, Mocquart, ecc. 

Fra quelli che diedero mano, ma senza prò, ad 
ajutare la fuga dei quattro sergenti della Ro- 
chelle, eranvi Ary Scheffer ed Orazio Vernet. 

Il supplizio dei quattro sergenti delle Rochelle 
fu il più commovente ed il più triste episodio del 
carbonarismo. Quella morte di quattro persone 
rimarrà come una macchia di sangue sulla faccia 
della Ristorazione. Bories ed i sudi compagni fa- 
cevano parte d’una società segreta diretta contro 
il governo, è vero, ma l’ostilità non erasi tra- 
dotta in alcun atto; non vi era stato principio 
di esecuzione; nessun fatto di rivolta o di resi- 
stenza,^ neppure di indisciplina, poteva esser 
loro rimproveralo. La loro morte dunque fu una 
violenza senza scusa e senza motivo. 

Diciamolo ad onore del progresso e della re- 
publica, un processo analogo fu istituito dalla corte 
d’Àssise il marzo 1830, e non trasse seco che 
una punizione insignificante. Trattavasi d’una so- 
cietà politica segreta, costituita sotto il nome di 
Legione di sant’ Uberto, organizzata in battaglioni ed 
in compagnie, avente i suoi capi, i suoi ufficiali , 
come pure il suo segno di riconoscimento, ed i 
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cui membri prestavano un giuramento concepito 
nei seguenti termini : « Noi giuriamo davanti a 
Dio di mettere la nostra vita a dispozione di En-* 
rico di Borbone, nostro legittimo re, e di sacri- 
ficarla piuttosto che tradire il nostro giuramen- 
to. » Gli accusati erano stati arrestati nel bel 
mezzo delle loro sedute. Cospirare per la monar- 
chia sotto la republica, vale altrettanto come il 
cospirare per la republica sotto la monarchia. 
Ebbene! la republica fu più clemente della mo- 
narchia. Per tale cospirazione non fu rizzato il 
palco di morte: la pena più grave fu un mese 
di prigione!- 

Il processo di Saumur seguì da vicino quello 
della Rochelle; o, nel 1822, i supplizi conti- 
nuarono senza interruzione. 

- Tutti quei patiboli accumularono odii fieris- 
simi e seminarono, profondi rancori che dove- 
vano spiegarsi e scoppiare nel 1830. Ma intanto 
i timidi furono spaventati ; il carbonarismo perdè 
una parte del suo prestigio che consisteva nella 
potenza misteriosa ed irresistibile che gli si at- 
tribuiva. Le masse affigliate credevano fino a quel 
punto di seguire influenze alte e sovrane sulle 
quali il governo non oserebbe mai di mettere la 
mano ed in faccia a cui la giustizia umana in- 
dietreggerebbe. Quando si vide i tribunali con- 
dannare quanti cadevano nelle loro mani, un pa- 
nico terrore penetrò nelle fila e fu uno sbandarsi 
quasi generale. 

L’anarchia si intrudusse: formaronsi due par- 
titi. L'uno, di cui erano capi La Favelle e Du- 
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pout (de r Bure V voleva la repubìica; F altro 
patrocinato da Manuel, voleva che si riservasse 
alla nazione la scelta del governo. Le discre- 
panze s’inasprirono; si venne bén presto alle ac- 
cuse reciproche, ed il carbonarismo, che aveva 
cominciato coll’abnegazione, fini cogli intrighi. 

Colla Carboneria ebbe termine la storia delle 
cospirazioni. Tuttoché piangendo e glorificando i 
- martiri che combatterono in tal modo per la 
causa della libertà e dell’avvenire, bisogna con- 
venire che le cospirazioni sono un anacronismo, 
in un tempo di nazionale rappresentanza e di 
libertà di stampa! 1 A che serve il nascondersi in 
una cantina od il chiudersi in una stanza per 
dirsi sottovoce che si detesta il governo, quando 
si può dirlo altamente nei gioimli ed alla tri- 
buna? Sono precauzioni inutili, quel *che peg- 
gio, è sangue sprecato. 

Quante cospirazioni vi. ebbero sotto il conso- 
lato, sotto l’impero^ sotto Luigi XYIII? Quale 
sorti l’esito suo? 

La vera cospirazione è l’interpretazione francà 
di tutte le idee, di tutti gli istinti, di tutti i bi- 
sogni; è la santa crociata della civiltà contro le 
tenebre, del passato contro l’avvenire : è il suf- 
fragio universale. 

E tale cospirazione non teme d’essere scoperta 
perchè si mostra, e non teme d’esser vinta per^ 
ehèin capo lista mette il nome del popolo intiero. 

Intanto, nel 1829, ravvicinarsi d’avvenimenti 
che sentivansi già vagamente rumoreggiare sul- 
l’orizzonte dava qualche moto e qualche anima 
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al carbonarismo francese. Vediamo dunque que- 
sto lato delle quinte d’una rivoluzione; inseguito 
vedremo l’altro. 

Giulio e Samuele bussarono alla porta d’una 
casa della strada Capeau, e salirono al terzo 
piano. > . . . 

Tanto nella casa quanto sulla scala nulla eravi 
che potesse fare insorgere il minimo sospetto. Sa- 
muele e Giulio salivano da un signore che, tutti 
i mesi, dava un punch ad una piccola riunione di 
amici intimi. Qual cosa di più naturale? 

Entrando neiranticamera andarono ad un ta--. 
volo sul quale eravi, vicino ad una candela ac- 
cesa, un foglio di carta su cui stavano già scritti, 
una quindicina di nomi. Samuele scrisse: « Sa- 
muele Gelò, » e Giulio scrisse: « Giulio tìerme - 
Un. » Poi misero ciascuno due franchi in un cas- 
setto apposito. Era la tassa mensile che serviva a 
sostenere, forse; le spese della riunione. L’amico 
che riceveva poteva essere povero, 1 suoi amici 
potevano volere che il loro divertimento non gli ^ 
costasse nulla. Qual cosa di piu legittimo? 

Quando Samuele e Giulio arrivarono nella se- 
conda stanza, vi trovarono già riunite quindici a 
sedici parsone. Uno degli astanti, che occupava 
un grado elevato nell’armata, prendevasi la pena 
di dare alcuni consigli ad un giovane che desi- 
derava istruirsi nel maneggio del fucile, e si aveva 
avuto cura di stendere sul pavimento tappeti ri- 
piegati a più doppi onde il battere del calcio 
del fucile in terra non andasse a turbare il sonno 
dei vicini. Colera vi di più, meritorio? 

Dumas, Din dispone. V**l. IV. 5 
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In due o Ire gruppi discorreyasi bensì di poli- 
tica ed anche con qualche ^vivacità. Ma qual è jquel 
luogo in Francia in cui non si discorra di po- 
tica ? e qual è quella casa di cui non si discorra 
vivamente? ' . .. 

Giulio, o piuttosto il commesso viaggiatore Giu- 
lio Hermelin, awicinossi ad uno di tali gruppi e 
prese parte alla conversazione. , 


• Una vendita. 

** - * '* , ' v 

* , ^ t ^ « 

Al porre il piede in quella adunanza, pareva 
che Giulio fosse un altr’uomo, e sarebbesi detto 
che avesse lasciato il suo carattere fuori della por- 
ta. Sul suo volto brillava una specie di curiosità 
appassionata. Era diplomazia profonda ed abilità 
raffinata? Egli rappresentava la sua parte a me- 
raviglia e parlava di libertà con più calore del 
più ardente de’suoi interlocutori. 

Lo stesso Samuele domandava talvolta a sè 
stesso s’egli non fosse sincero, ed ammirava la 
veracità della sua gioja quando i principi pare- 
vano prevaler sugli intrighi, e della sua tristezza 
quando le basse ambizioni oscuravamo la purità 
della causa. - ■ 

— Egli è tanto debole e vacillante, diceva fra 
sè Samuele, che è ben capace di lasciarsi pren- 
dere dall’ascendente delle idee liberali. Venne qui 
per scioperataggine, per scetticismo, per sprezzo : 
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sarebbe -bizzarra che ne scisse convinto e più 
credente degli altri ! Spiriti del suo pii) forti, eb- 
bero la vertigine delle idee in fondo alle quali 
volevano assolutamente guardare. Si comincia col- 
rimitare e poi si prova realmente. L’attore di- 
venta il personaggio che rappresenta. È necessa- 
rio uno spirito d’altra tempra del suo per fingere 
impunemente il liberalismo. Se fosse per dive- 
nire il san Genesio della dimocrazia? 

Ma Samuele era troppo incredulo e diffidente 
per fermarsi sopra tale pensiero. 

— Bah ! riprendeva egli, io cerco iì meriggio 
dopo il tramonto! Egli è un diplomatico, ed ecco 
lutto. È uno di quegli uomini ai quali è tanto più 
facile il mascherare il loro pensiero, quanto che 
non pensano. 

Del resto, Samuele non era il solo che osser- 
vasse Giulio. Un uomo che non parlava, che le- 
nevasi nell’ombra, e che Samuele vedeva per la 
prima volta, non toglieva mai gli occhi di dosso 
al preteso commesso viaggiatore. 

La società era vivace e sciolta. Nessuna ceri- 
monia nè etichetta. Si fumava, si beveva del 
punch, si discuteva, si faceva l’esercizio, tutto ciò 
alla rinfusa; il che non impediva di scambiarsi 
sottovoce le due o tre parole importanti per cui 
eransi riuniti. 

In piedi, appoggiato al camino, un uomo d’alta 
statura, di fronte spaziosa, sguardo profondo, 
spiegava con eloquente parola in qual modo fi- 
niscono i dogmi. I suoi atti mostrarono in se- 
guito, non meno eloquentemente, pur troppo! 
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in qual modo vadano a finire le semi-convin- 
zioni. 

Tale era in generale l’aspetto semplicissimo, 
il carattere inoffensivo di queste vendite tanto 
temute. 

In quella sera non eravi alcuna novità impor- 
tante. Aspettavasi sempre la caduta del mini- 
estero Martignac, la cui moderazione ritardava 
l’urto delle contrarie opinioni. Speravasi ch’egli 
■si ritirerebbe in breve e gli succederebbe il mi- 
nistero Polignac. Tutti i voti- del carbonarismo 
erano per Polignac, il quale, colla sua ben nota 
intolleranza e col suo cieco assolutismo, dovea 
necessariamente affrettare la crisi. 

La parola d’ordine era dunque di spingere, 
con tutti i mezzi possibili, il ministero Martignac 
a ritirarsi. ^ > - * 

In uno dei momenti in cui i gruppi erano più 
che mai animali, il deputato di una vendita par- 
ticolare presso la vendita centrale (il quale rap- 
presentò poscia una parte importante in una delle 
-più solenni sedute dell’assemblea costituente), 
fece un segno a Samuele che lo seguì in un an- 
golo. 

— Ebbene? domandò Samuele. 

— ; Ebbene! disse l’altro, nel mese scorso tu 
avevi ragione di dubitare di colui che introdu- 
cesti fra i nostri. 

E con un impercettibile ammicar d’occhi ad- 
ditò Giulio, 

— No ; io aveva torto ! rispose vivamente Sa- 
muele. Assunsi nuove informazioni, e mi faccio 
garante di luk 
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— Sta attento, disse l'interlocutore ; anche noi 

prendemmo informazioni e risultarono assai dub- 
bie. N • 

— Ahi riprese Samuele con alterigia, quaod’io 
m’impegno per qualcuno; sembrami che non si 
debba chiedere dippiù della mia parola. Àncora 
una volta, io mi faccio garante di Giulio Her- 
melin. ~ 

— Puoi ingannarti. 

— Allora datemene delle prove, - 

— Forse te ne saranno date. 

— Chi? 

— Da tale che vuole vederti, che ti vedrà do- 
mani, quegli che serve d’intermediario e di nesso 
fra le nostre vendite segrete e l’opposizione par- 
lamentare. 

— Ah 1 veramente ! disse Samuele con uri mo- 
vimento (il gioja. 

— Sì, egli verrà ad intendersela teco a tal 
proposito e fors’anco sopra altre cose. E s’egli 
ti prova che il tuo Giulio Hermelin è un tra- 
ditore? ' ^ 

— Spero di provargli il contrario, disse Sa- 
muele. Domani io resterò in casa tutta la mattina 
fino alle due ore. . . , 

— Ya bene. 

1 due interlocutori si separarono. 

Del resto, la riunione volgeva al suo termine. 

La maggior parte dei membri partivano. Samuele 
e Giulio escirono insieme. 

Samuele era preoccupato, Giulio, invece, era di 
buon umore e vivace. . ■ 1 • 
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Non mi parli più d’Qlimpia? diss'eg li a Sa^ 
muele. Credi tu realmente ch’ella paFta ? Domat- 
tina, quando mi alzerò, manderò a verificarlo in- 
viandole dei fiori. E se fosse partita, io sono 
capace, vedi, di approfittare del vivo cordoglio 
che tale partenza mi cagionerà, per procurarmi 
la gioja non meno viva di romperla colta prin- 
cipessa.' • " 

Samuele non rispose. 

— Operai troppo precipitosamente, egli pen- 
sava. Io che credeva di padroneggiare un tal uomo! 
Nulla è pronto nè da parte sua, nè da parte mia. 
La sua morte in questo momento rovinerebbe 
ogni cosa. Fui uno sciocco nel comprometterlo 
prima di vederlo bene e fermamente impegnato 
con quella cantante ! Come fare per liberare, me 
e lui, dall’imbroglio che io stesso fabbricai ? Eh, 
via ! a.vrò forse adesso maggior pena in salvarlo 
di quella che ne avrei avuta in perderlo? 

t . 

XVII. 

Un appuntamento al tempio, 

’ ' » ( 

Samuele Gelb era in errore quando credeva 
ehe Lotario non avesse riveduta Federica. 

Lotario non era tornato, è vero, in quella casa 
di Menilmontant in cui aveva ricevuta dal padrone 
una sì fredda accoglienza. Ma la pura e bionda 
imagine della sua compatriota occupava troppa 
la sua mente perché egli non cercassi di rive* 
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derla, Se egli non poteva entrare, essa poteva 
uscire di casa. 

Andava quindi di sovente ad aggirarsi nella 
contrada in cui abitava Federica , simile ad 
Adamo errante intorno ai confini dell’Eden chiuso 
per esso, ma' di Adamo più _ sventurato perchè 
Adamo era esiliato con Èva, mentre l’Èva di Lo- 
tario era rimasta nel luogo interdetto per lui. 

La domenica che sussegui alla visita ch’egli 
aveva fatta in compagnia di suo zio a Samuele, 
— era davvero per Samuele la visita ? — egli pas- 
seggiava, in una mattina di primavera ancor 
fredda, ma diggià bella, davanti a quella porta 
sciagurata che separavalo da colei che in un solo 
istante, erasi impadronita di tutta la sua vita. 

Camminava a gran passi innanzi ed indietro 
sul marciapiedi dal lato opposto della via, get- 
tando gli occhi nel giardino ed imaginandosi cne 
Federica fosse per spuntare improvvisamente in 
mezzo ai fiori. Correvangli per la mente mille di- 
versi desideri e sogni insensati. Fissava sulla casa 
sguardi imperiosi, figurandosi che il magnetismo 
del suo cuore farebbe comparire Federica suo 
malgrado. Oppure diceva fra sè ch’ella forse lo 
vedrebbe guardando per caso nella strada, che 
aprirebbe la finestra e gli farebbe segno di salire 
in casa; oppure che scenderebbe ella stessa; che 
infine essa troverebbe un mezzo qualunque e 
eli’essi potrebbero parlarsi almeno per un istante. 

Anch’essa doveva desiderare di rivederlo. Essi 
non potevano piu essere stranieri l’uno per l’al- 
tftj; quella tedesca, che li conosceva meglio cti’e- 
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glino non conoscessero sè -medesimi, avea come 
legato i loro destini con un nodo indissolubile: 
erano diggià fratello e sorella. 

Egli allora guardava la porta del giardino e le 
finestre della casa. Ma nè porta, nè finestra apri- 
vasi. E lo prendeva lo scoraggiamento e pas- 
sava subitamente dalla calma atta disperazione. 
Dicevasi ch’era ben stupido d’aver accolto anche 
per un solo istante il pensiero ch’ella potesse vo- 
nire o chiamarlo. Forse che essa neppur ricor- 
davasi di lui? Avealo veduto una sola volta, 
per un quarto d’ora, e neppur solo; egli non 
ayeva detto quattro parole; aveva mancato di 
spirito, dovette sembrarle ridicolo colla sua emo- 
zione e col suo turbamento. Era la sola impres- 
sione che avesse potuto lasciarle, anche suppo- 
nendo che la mente d’una fanciulla dovesse Con- 
servare un’impressione qualsiasi d’uno scono- 
sciuto visto appena una volta. Essa forse lo in- 
contrerebbe per via senza neppure riconoscerlo. 

Lotario era là da un’ora circa, sperando, di- 
sperando, allegro, desolato, scosso in tutta la 
persona ogni qualvolta aprivasi una porta o mo- 
vevasi una tenda della casa; egli cominciava a 
persuadersi dell'inutilità del suo aspettare, ed a 
dirsi che non eravi ragione perchè egli aspet- 
tasse, quando Federica usci. 

Lotario sentì tutto il suo sangue affluire al 
cuore. 

Federica era avvolta in un mantello ed aveva 
il volto coperto da un velo. Ma Lotario non aveva 
bisogno di vederla per riconoscerla 1 
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EU jeraa eco ni pugnata da madama Trichter. Non 
vide Lotario perchè,, andava dalia parte ópposta‘ 
a quella ov’egli trovavasi. Gli volgeva quindi le 
spalle e fu presto all’ estremità della via. 

Lotario restava al suo posto, inchiodato, im- 
-pietrito, non avendo più vita che negli occhi. 
Ma nel moménto in cui essa stava per sparire 
. allo svolto dell’angolo, lanciossi sulle sue traccie. 
, Poi, riflettendo che se essa lo vedeva, egli non 
potrebbe seguirla senza mostrarsi indiscreto; ral- 
lentò il passo e rimase a rispettosa distanza, 
v », Federica e madama Trichter scesero pel sob- 
borgo fino al bastione. Allora presero la strada 
Vieille-du-Temple ed arrivarono al tempio pro- 
testante delle Bilettes, in cui entrarono. 

; Lotario, nel vederle entrare in quella chiesa, 
ebbe un vivo movimento di gioja. Federica ap- 
, parteneva alla sua religione. Tutto quello che 
metteva un rapporto di più fra di loro, parevagli 
.vieppiù li unisse, ed in questo caso era Dio 
stesso che li avvicinava. 

Samuele aveva sempre lasciata piena libertà 
'■f alla coscienza di Federica. Non credendo ad una 
ì religione piuttosto che ad un’altra, egli occupa- 
vasi assai poco della credenza della sua pupilla. 
Tutte le credenze sembravangli egualmente buo- 
ne, oppure, se si vuole, egualmente cattive. 

Quindi madama Trichter, la governante di Fe- 
' derica r era protestante. L’istitutrice tedesca che 
egli in seguito aveale data era anch’essa prote- 
stante. Fra le tre sole persone eh’ ella cono- 
- scesse, la governante e l’istitutrice, che in fatto 



ar- 
di religione, non parlavate altro che di dogiiiL 
luterani, ed il suo tutore che non pariavaie mai 
di religione, Federica fu naturalmente prote- 
stante. Ella credette ciò che credevano le due 
sole, persone religiose che fossero al suo fianco. _ 

E, cosa bizzarra! quando Samuele era tor- 
nato dalle Indie, quando il suo amore per quella 
bella fanciulla di sedici anni aveva cessato di 
essere paterno, quell’ironico miscredente, invece, 
di opporsi alle credenze di Federica, invece di 
schernirle e di distruggerle, le aveva rispettate 
e quasi incoraggiate. Risoluto di farne sua mo- . 
glie, aveva voluto fortificare intorno ad essa 
tutto ciò che poteva mantenerla nel sentimento 
del dovere, tutto ciò che poteva chiudere il suo 
cuore alle passioni volontarie e libere, tutto che 
potesse prepararla a sottomettersi. Quell’ateo 
avea cercato di chiamar Dio in suo ajuto. 

Ecco perchè Federica, tanto pia e casta quanto 
la Margherita di Goethe prima della sua caduta,/ 
andava tutte le domeniche alla predica. 

. Lotario assistè all’ufficio divino. Anch’egli era 
affetto dalla grande malattia dell’epoca: fin-, 
differenza. Egli non crollava le spalle, al pari 
di Samuele, davanti alla fede degli altri;, egli 
non offendeva la loro credenza, non la scherniva, 
lasciava che ognuno pregasse; ma egli non pre- 
gava. Egli era di coloro che nori insultano il 
cielo, ma che non vi pensano. 

Ma in quel giorno provò come il cielo rasso- 
migli all’amore. Fu preso da immensa gioja nef 
pensare ch’egli aveva una patria comune con. 
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Federica, un mondo in cui le loro due animo 
toccavansi, un avvenire verso cui tendevano in- 
sieme, e nel quale, checché avvenisse loro su 
questa terra, esse riunirebbonsi per l’eternità. 

Finite le preghiere, egli si appostò per dove 
Federica doveva passare. 

Ella lo scorse nell'uscire dal tempio, e lo rico- 
nobbe, perchè un tremito impercettibile, che Lo- 
tario vide cogli occhi del cuore, agitò il vezzoso 
suo corpo, il subito rossore della sua bella fronte 
risplendette attraverso il velo. 

0 Margherita 1 avrebbe dovuto esser là il tuo 
Fausto per approfittare di quel rossore e per osaro 
di entrare in conversazione. Lotario non ebbe 
tale.ardire. La sua temerità giunse appena a fare 
a Federica un profondo saluto che la povera gio- 
vinetta restituì tutta tremante. 

Poscia ella esci dal tempio. Lotario vi restò, 
non osando sortire dietro di lei per tema di la- 
sciar scorgere che egli seguivala. Inebbriossi a 
lungo contemplando la seggiola su cui ell’era 
seduta, e poi restituissi al palazzo dell’amba- 
sciata. 

La domenica successiva, Lotario tornò al tem- 
pio prima che incominciasse la predica, e pregò 
Dio che Federica non mancasse di venire. 

Quella preghiera fu esaudita. Federica e ma- 
dama Trichter giunsero bentosto. Nel chiedere 
a Dio che Federica venisse alla predica, Lotario 
aveva obbliato di domandare che venisse anche 
madama Trichter. Trovossi quindi esaudito oltre' 
à v $uoi desiderii, ma st rassegnò sapendo ché ta é 
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una legge umana e che ogni corpo si trae dietro 
la sua ombra.> • 

Il primo sguardo di Federica cadde sopra Lo- 
tario. Ella forse si aspettava di trovarlo là, perehè 
questa volta non fece alcun moto. 

Ella salì sull’alta tribuna del tempio, forse 
per la medesima ragione che indusse Lotario a 
rimanere abbasso. Egli aveva calcolato che tenen-' 
dosi vicino alla porta, l’avrebbe veduta più a 
lungo nell’uscire. 

Trascorse cosi un’ora d’incanto, rimirandola, 
pregando per lei e pregando per sè. 

Poi ebbe fine anche quel contento. Ella usci. 
Parvegli che lo guardasse disotto al suo velo, e 
provò un brivido come se avesse la febbre. Fu 
un miracolo se ebbe la forza di salutarla. 

Al pari della domenica precedente, ella gli re- 
stituì il saluto e passò, ed egli aspettò, per escire, 
che si fosse alquanto allontanata. 

Passarono in tal modo ancora tre domeniche. 
Lotario arrivava alla predica prima di tutti e ne 
partiva l’ultimo. Un saluto reciproco al sortire dal 
tempio, ecco a che limitavansi quegli appunta- 
menti in chiesa. 

Cosa avveniva nell’anima di Federica? Questa 
domanda riassumeva tutto il pensiero di Lotario. 

E Federica pure non chiedevasi cosa succe- 
desse nell’ anima di quel giovane ch’ella aveva 
veduto una volta sola, che le era stato presen- 
tato come un amico e come un fratello da colei 
che era per essa come una seconda madre. 

Perchè. lo incontrava tutte le domeniche? Per- 
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che veniva egli cosi assiduamente alla predica ? 
Era forse per divozione? Ma era troppo distratto 
, durante gli uffici divini per poter ammettere che 
vi venisse per divozione! Quando, per caso, ella 
volgevasi per accomodare la sua sedia, lo scor- 
geva rivolto a lei meno occupato d’ascoltare il 
pastore che di rimirarla. 

Era dunque per lei ch’egli veniva? Ma in tal 
caso perchè non andava a farle visita in casa in- 
vece di andare a salutarla in pubblico, in un luogo 
in cui non poteva parlare? Temeva forse il suo 
tutore ? Non sapeva forse in qual modo introdursi? 
Ma non aveva forse uno zio, ambasciatore di Prus- 
sia ed amico intimo del signor Samuele Geli), e 
non poteva egli farsi presentare da lui? Ciò var- 
rebbe ben meglio che l’andare a vederla appena 
un momento per settimana a rischio di finire col 
far meravigliare ed insospettire madama Trichler! 

Ciò considerato, era da pensare che il signor 
Samuele Gélb aveva senza dubbio rifiutato di la- 
sciar penetrare un giovane in una casa nella quale 
ella restava spesse volte sola. Dunque non era 
colpa del povero giovane e bisognava perdonar- 
gli. Oppure il signor Lotario non aveva voluto 
tentare alcun passo prima d’avere il di lei con- 
senso. Egli veniva a vedere qual effetto produ- 
ceva in lei, quale impressione ella provava per 
lui, se ella sarebbe contenta di vederlo. In tal 
caso, siccome essa non aveva alcun motivo di es- 
sergli ostile, la verità doveva esigere che lo in- 
coraggiasse alcun poco e gli facesse alcune genti- 
lezze lecite, perchè egli aveva l’aria molto timida. 
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E quanti’ ella dfeevàsi ciò, salutava più ami- 
chevolmente Lotario é gli rivolgeva un fraterno 
sorriso di cui, purtroppo! egli aveva grande bi- 
sogno. - . * 

Perchè Lotario passava tutta la settimana a ma- 
ledire la sua dappocaggine della domenica ?- Dal 
lunedì al sabato egli giuravasi, con tutti i più 
formidabili giuramenti, che la susseguente do- 
menica avrebbe il coraggio di accostare Federica 
e di- parlarle. Ma quando la domenica era ve- 
nuta, si era trattenuto da mille difficoltà: la leina 
di spiacere a Federica o di comprométterla, o 
di dare sospetti a madama Trichler, la quale 
allora la condurrebbe ad un altro tempio, o for- 
s’ anche ne parlerebbe al signor Samuele Geib: 

Insoinma, ogni domenica passava senza che egli 
progredisse d’una linea più della domenica pre- 
cedente. 

Ed egli era tanto più irritato seco stesso per la 
sua puerile timidezza, in quanto che parevagli che 
Federica l’invitasse a spiegarsi ed a parlare. Era 
forse un’ illusione? Egli aveva creduto di notare 
le ultime due volte, eh’ essa avealo salutato 
con un segno di testa quasi affettuose e che 
erasi allontanato a passo più lento. Anzi, — ma 
quest’era evidentemente un puro caso, — l’ul- 
tima domenica, nel momento di uscire, il vento 
che veniva dalla porta semiaperta aveva alquanto 
sollevato il suo velo, ed egli aveva potuto trave- 
dere, come un lampo di speranza, l’incantevole 
viso che indorava i suoi sogni. 

Risolvette alla fine di finirla. A lungo andare 
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ella potrebbe disgustarsene. EH’ era in diritto di 
meravigliarsi ch’egli venisse sempre in tal modo 
a trovarla per dirle nulla. Cosa voleva da lei?. 
Se nulla aveva a dirle, allora, che la lasciasse 
tranquilla Egli andò, nella seguente domenica, al 
tempio delle Billettes, colla ferma intenzione di 
parlarle, o di scriverle. 

Prima e durante la predica egli pensò che 
valeva 'meglio il parlare. Ma quando Federica si 
alzò e venne a lui, presente, immediata, oppri- 
mendolo collo splendore di tutta la sua bellezza, 
egli disse fra sé che valeva meglio lo scrivere. 

• Federica aveva forse letta nei suoi occhi * du- 
rante la predica, la risoluzione ch’egli aveva for- 
mata? e fu ella delusa nel vedere il suo ritirarsi 
ed il suo cambiamento ? oppure fu semplicemente 
preoccupazione, cattivo umore, cruccio d’altra 
cosa ? Fatto è che Lotario s’imaginò ch’ella sa- 
lutavate meno gentilmente del solito e che v’era 
nel suo conlegno della freddezza e quasi dello 
sprezzo. 

Egli si sentì colpite al cuore. Ma non accusò 
dessa, bensì sé stesso. Ella ne aveva tutta la ra- 
gione ! Erano già molte domeniche che lo aspet- 
tava: gli aveva dato tempo di decidersi. Dopo 
cinque o sei settimane eh’ egli andava ad apo- 
starsi ad una porta per salutarla , ella doveva 
esser ben sazia del suo salute, ed aveva il di- 
ritto di dirgli : « Infine ? » Egli stesso a qual 
meta tendeva? Quando anche andasse, come fin 
allora aveva praticalo, tutte le domeniche al 
tempio delle Billettes, non era certo la sua as- 
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siduità a compiere i suoi doveri di religione 
quella che gli aprirebbe il paradiso in questo 
mondo. 

E neppure glielo aprirebbe neU’allro mondo, 
senza alcun dubbio, dacché non eravi rintenzione 
diretta. 

Era suonata l’ora di sortire da quel circolo vi- 
zioso .della .virtù e della religione : bisognava 
romperla con quegli incontri muti e realizzare 
quei sogni di due anime che intendevansi, ben- 
ché separate. 

‘Lotario combattè e rifletté per tutta la setti- 
mana. Quando venne il sabato, il pensiero di tro- 
vare Federica all’ indomani fredda e sostenuta 
fu più forte d’ ogni riguardo. Egli volle che il 
primo sguardo che cadrebbe sopra di lui da quei 
dolcissimi occhi fosse uno sguardo d’approva- 
zione, e, piuttosto che un rimprovero di Federica, 
egli si trovò pronto ad affrontare tutte le collere 
di tutti i tutori della terra. 

Affrettossi di approfittare del momento in cui 
trovavasi in tali energiche, disposizioni. 

Scrisse due lettere: 1’ una a Federica l’altra 
al signor Samuele Gelb, e le fece portare im- 
mediatamente al lpro indirizzo dal suo dome- 
stico. - 

Poi stette aspettando, spaventato del suo co- 
raggio e quasi penandosene. 

Ora, quel sabato era precisamente il giorno 
successivo a quello in cui Samuele aveva incon- 
trata Olimpia alla rappresentazione della Muta di 
Portici , ed aveva condotto Giulio alla vendita. 
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Samuele aveva appena fallo colazione ed aspet- 
tava rinviato del carbonarismo che eragti -stato 
annunciato alla riunione. Egli era risalito nel suo 
gabinetto ed aspettava impazientemente. 

Federica e madama Trichter erano in giardino. 

Fu suonato alla porta interna. Ambedue anda- 
rono ad aprire. * 

Era il servo di Lotario. Egli consegnò le due 
lettere. 

Federica prese con imbarazzo la lettera che le 
era diretta. Nessuno aveale mai scritto, eccettuato 
il pastore che aveale fatta fare la sua prima co- 
munione, la sua antica istitutrice, ed una o due 
amiche che aveva conosciute in collegio e che 
aveano abbandonato Parigi. Quella lettera era 
scritta in carattere a lei ignoto. Eppure, come 
avvertita da un presentimento, si turbò e divenne 
tutta -rossa. 

. Si volse a madama Trichter. . 

— Debbo io legg*ere questa lettera? doman- 

done . 

— Senza dubbio, disse madama Trichter. . i 

Non saprebbesi dire se Samuele aveva trovata 
inutile o ridicola tale precauzione; fatto sta che 
egli non aveva mai proibito che Federica ricevesse 
lettere. 

Nel rompere il suggello la povera fanciulla sen- 
tiva battere violentemente il cuore. Ma le battè 
ancor più forte quando vide che la lettera era 
firmata: Lotario. 

. Ella lesse: ' . . • - ... . • 

Dmus : Dio dispone. Voi. IV. - 6 
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« Madamigella^ - - . 

» Permettetemi di rivolgervi una parola piena 
di tema e di rispetto, per avvertirvi che scrivo 
ed invio, contemporaneamente a questo biglietto, 
una lettera al signor Samuele Gelb, una lettera 
da cui dipende più che la vita d’un uomo. Volli 
tentare io stesso questo passo decisivo prima di 
^ farvi intervenire quegli da cui attendo tutta la 
mia fortuna, il mio solo amico, il mio secondo 
padre, il signor conte d’Eberbach. È possibile 
che il vostro tutore vi consulti intorno alla mia 
lettera. In tal caso, madamigella, vi scongiuro, 
oh vi scongiuro ginocchioni, di pensare che una 
sola vostra parola può impartire una gioja ce- 
leste od una sciagura disperata. Con un sì, po- 
tete far discendere il cielo sulla terra. Se dite' 
di no, almeno non vogliatemi male e perdona- 
temi d’aver sognato per un istante un avvenire 
in cui ebbi l’audacia di vedervi unita al mio 
destino. 

» Mentre aspetto la vostra sentenza, madami- 
gella, metto ai vostri piedi i vivi sentimenti dì 
profondo rispetto e d’inalterabile devozione che 
per voi nutro neH’intiino del cuore. 

« Lotario. » 

Mentre Federica leggeva questa lettera, un’ine- 
sprimibile emozione stringevale il cuore e senti- 
vasi tutta contenta, e le veniva voglia di pian- 
gere. 
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— À^ete un'altra lettera? domandò ella al do- 
mestico. 

— Sì, madamigella, per il signor Samuele Geli). 

— Ebbene! volete portargliela, madama Tri- 
chter? 

La vecchia Dorotea prese la lettera. 

— Ah ! fece il domestico, mi fu ordinato di aspet- 
tare la risposta qui. 

— Va bene, vado a dirlo al signor Gelb, disse 
madama Trichter. 

E salì al' gabinetto di Samuele. 

. Passarono cinque minuti senza che tornasse, 
poi altri cinque minuti; ma era cosa semplicis- 
sima ci voleva bene il tempo necessario per scri- 
vere la risposta. E, la cosa era abbastanza grave 
perchè Samuele avesse il diritto di riflettere a 
ciò che risponderebbe. 

Finalmente Dorotea ricomparve e mosse verso 
il domestico. 

— Il signor Samuele Gelb, dissella, rispon- 
derà più tardi. 

Il domestico salutò ed andossene. 

— Allora perchè siete r rimasta lassù tanto tempo, 
disse Federica a Dorotea, se il mio amico non 
rispondeva subito? . 

— Perchè sulle prime ha detto che rispon- 
derebbe. 

— E perché cambiò idea? - 

— Non ne so nulla, rispose madama Trichter. 

— Come lo trovaste ? riprese Federica. Che aria 
aveva? Quella lettera lo ha forse crucciatp? Ver 
deste rimpressione che faceva su di lui? 
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- — Non credo che gli sla stata molto gradita, 
rispose madama Trichter. Egli l’aprì in mia pre- 
senza e guardò alla firma. Tosto la sua fronte 
si corrugò ed il suo volto assunse un’espressione 
d’impazienza e di collera. 

» — Lasciatemi, mi diss’egli duramente. 

• » — Io mi affidai a dirgli che si aspettava la 
risposta. » 

» — Che si aspetti. Andate ... Ah 1 aggiunse poi, 
chi è che aspetta? 

» t— Un servo. 

= » — Va bene, egli riprese ; andate, vi chia- 
merò. 

» Lo lasciai. Dieci minuti dopo mi chiamò. * 

— Com’era? domandò Federica. 

— Assai più calmo, ma molto più pallido. 

— E cosa vi disse? 

— Sull’altro che queste parole: - 

« — Madama Trichter, dite a quel domestico 
che risponderò più tardi al signor Lotario. » 

— Tutto ciò è singolare, pensò Federica. Cosa 
può mai aver scritto il signor Lotario al mìo tu- 
tore per scontentarlo ed irritarlo? Dunque mi sono 
ingannata. Ma allora, cosa significa la lettera che 
il signor Lotario scrisse a me stessa? Qual è que- 
sto avvenire al quale dice ch’io sono unita? Io 
mi confondo. 

Risalì alla sua stanza per meditare con mag- 
gior libertà intorno a tale enigma e per non aver 
più _ fìssi addosso gli occhi di madama Trichter, 
che alla fine poteva vedere sulla di lei fronte il 
riflesso del suo pensiero. 
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Ella sedò ad una tamia in una piccola sala 
che precèdeva la sua stanza da letto, ed apri 
un libro cui cercò di leggere; ma i suoi occhi 
non facevano altro che scorrere macchinalmente 
sulle pagine. Ella leggeva un altro libro, di cui 
i poemi dei più grandi poeti non saranno mai 
che traduzioni: il bel romanzo d’un cuore di 
sedici anni. 

Stava assorta nella lettura di quel capolavoro 
scritto da Dio stesso, quando venne a svegliarla 
tutto ad un tratto un legger colpo, battuto al- 
l’uscio. 

— Chi è là? diss’ella. 

— Sono io, figlia mia, che vorrei parlarvi, disse 
colla massima dolcezza la voce di Samuele. 

.Federica, tutta turbata, andò ad aprire. 

Samuele entrò. 


XVIII. 

Domanda di matrimonio. 

Samuele aveva riflettutto per una mezz’ora, e, 
durante questo spazio di tempo, aveva preso if 
suo. partito. 

Se la lettera che Lotario gli aveva indirizzata 
non era un’esplicita domanda di matrimonio, per 
lo meno ne poteva essere la prefazione. • 

Ecco quel che seri veagli il rispettoso e tre- 
mante giovane : 
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- . V 

» Vengo ad implorare da voi una grazia alla 
quale attribuisco maggior prezzo che alla mia vita. 
Egli è di permettermi di venire talvolta a farvi vi- 
sita a Ménilmontant. Cercai diggià un’altra volta 
di farmi presentare in casa vostra da mio zio, vo- 
stro amico d’ infanzia. Ma perdonate, se l’ho no- 
tato, parventi che la mia presenza vi fosse di- 
saggradevole. In che mai posso aver avuta la 
disgrazia di offendervi, io che darei tutto per 
acquistarmi la vostra benevolenza? Non potreste 
invaginarvi, signore, quanto ardentemente io am- 
bisca la vostra amicizia. 

» Per. qual ragione chiudereste la vostra porta 
al nipote, quasi al figlio del vostro amico? Avrei 
forse commessa qualche involontaria mancanza? 
Avete presso di voi una giovinetta bella ed ama- 
bile.' Io l’ho veduta, e madamigella Federica è 
di quelle che basta aver scorte una sola volta 
per non dimenticarle mai più. Ma il signor conte 
d’Eberbach vi avrà detto ch’io sono unonest’uomo 
e che non mi presento in alcun luogo con in- 
tenzioni sleali. Se esistono persone capaci di tra- 
dire l’ospitalità, io per certo non sono di tal 
numero. 

» Nel caso probabile che madamigella Fede- 
rica non facesse attenzione a me, io sarò presso 
di *>i nulla più d’ un visitante, un passeggero, il 
primo venuto, che sarete libero di congedare 
subito vi annojasse. Ma se, per un miracolo 
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insperato,, avessi la fortuna ili non dispiacerle, 
io sono il nipote del conte d’Eberbach, la bontà 
di mio zio mi assicura un avvenire che non è in- 
degno d’essere offerto ad una donna, ed io sarò 
abbastanza ricco per avere il diritto di amare 
quella che mi amerebbe. 

» Attendo, signore, la vestra risposta con quella 
ansietà che ben potete invaginarvi. Fate in modo 
che non abbia ad essere un rifiuto. 

» Degnatevi aggradire la sincera espressione 
dell’ attaccamento e del rispetto del vostro più 
umile servitore. 

— * * , • 

» LOT Alilo » 

Quando Samuele ebì>e finita la lettura di que- 
sta lettera, la strinse violentemente fra le mani 
con collera. 

Cosa rispondere a quel giovane? Quel che in- 
barazzavaìo non era già la risposta. Egli Rifiu- 
terebbe; ben inteso. Ma qual pretesto potrebbe 
mettere innanzi? 

. Se non vi fosse stato che Lotario, non sarebbe 
cosa da badarvi ; la prima ragione che gli fosse 
venuta in mente sarebbe stata eccellente ; Lota- 
rio si disgusterebbe se il voleva, tanto meglio! 

Ma eravi Giulio, che meraviglierebbesi quando 
Samuele non volesse accettare suo nipote, come 
marito di Federica che ne chiederebbe la Ragione, 
che infine si inimicherebbe. E r inimicarsi con 
Giulio era tanto quanto l’ inimicarsi co’ suoi mi- 
lioni. 
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Che cosa dire a Giulio onde non si offendesse 
per il rifiuto? Allegare la difficoltà di intromet- 
tere un giovane presso una fanciulla; il grave 
danno che ciò potrebbe arrecare alla riputazione 
di Federica? Ma Lotario veniva precisamente per 
essai 11 matrimonio non chiude forse la bocca 
a tutti i maldicenti ? A meno di confessare che 
egli non voleva che Federica si maritasse, e che 
egli se la riserbava per sè stesso? Ma era forse 
egli padrone di impedirle la scelta? x.u 

— Suvvia, benissimo! esclamò Samuele ap- 
poggiandosi furiosamente colle braccia al tavolo, 
ecco ch’io sarò obbligato di lasciare* entrar qui 
questo imbecille in guanti bianchi e stivali ver- 
niciati! Ecco ch'io sarò obbligato d’assistere al 
suo amore di bimbo che commuoverà quel cuore 
di donna meglio che una passione triste ed in- 
tensa come la mia ! Ed io mi frenerò intanto che 
là, sptto i miei occhi, un ladro tenterà rubarmi 
il mio tesoro! Ed io starò in un cantuccio, come 
uno stupido Bartolo, a girare occhiate feroci e 
ridicole! Infine, comincio ad essere sfortunato! 
Non mi riesce più nulla. Giammai vidi la mate- 
ria e gli eventi più ribelli e più lenti nel pie- 
garsi ai desiderii della volontà umana. La è cosa 
da fiaccare il genio. I tre esseri ch’io voleva te- 
nere fra le mie mani, mi sfuggono in una sol 
volta. In questo punto, Olimpia è senza dubbio 
in viaggio, seco portando i miei progetti nelle 
sue valigie. In quanto a Giulio, il suo incognito 
nel carbonarismo, sollevato per metà da me stesso, 
è forse, mio malgrado, svelato del tutto, e l’am- 
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basciatore di Prussia corre un reale pericolo 
di morte assai prima dell’ora, del momento 
che io aveva predisposto nella mia mente! Men- 
tre sono più avanti non convenga con Giulio, 
sono in ritardo con Federica. Ecco un intruso che 
viene a disputarmela prima ch’io abbia prese le 
mie misure di difesa. Non volli offrirmi a lei se 
non col potere e colla ricchezza òhe potrebbero 
compensare quel che mi manca in gioventù ed 
avvenenza ; lavorai per essa senza dirglielo, ed 
intanto ch’io mi occupava a prepararle una sorte 
elevata e dorata, uno sciocco che nulla fece e che 
non fu mai nulla per lei, che nacque fortuitamente 
con tutto quel ch’io cerco di conquistare a forza 
di pensiero e d’audacia, un fanciullo è entrato e 
forse mi rubò quel cuore, che forma tutta la mia 
speranza, ogni mia gioja, il supremo de’miei so- 
gni. Al pari di inesperto .tessitore, non serbai 
eguale dappertutto la trama, ne perdei di vista 
una parte per compir più presto l’altra, ed essa 
mi manca nel luogo prezioso. 

Alzossi pieno di idee ostili, fece alcuni passi 
nel suo gabinetto e poscia andò a posarsi davanti 
ad uno specchio in cui stette a guardarsi fissa- 
mente, cogli occhi fitti nei propri occhi. 

— Sarebbe mai vero che realmente ti abbassi, 
Samuele? diss’egli con una specie di rabbia e 
d’odio contro sè stesso. Come farai per riparare 
adesso al tempo perduto, per fermare il tempo 
che corre troppo veloce? Bisogna sollecitare e 
prendere una subita decisione. Altrimenti, ecco 
quel che ti minaccia : Giulio può morire da un 
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momento all’altro , colpito dal pugnale dei car- 
bonari, o morire ad un tratto per spossamento. 
Nell’attuale stato delle cose, egli lascerebbe tutte ' 
le sue sostanze a Lotario. Allora non resterebbe 
più che un mezzo per avere una parte dell'ere- 
dità ; e questo sarebbe lo sposare Federica all’e- 
rede, e, per vivere, calcolare sulla munificenza, 
del marito e sulla riconoscenza della donna. 

« Morte e massacro 1 esclamò Samuele cammi- 
nando a gran passi nel suo gabinetto; non mi 
mancherebbe altroché di finire in tal modo! Non 
mi mancherebbe altro che d’essere il parassito 
di una copia di sposi ! Così intelligenza, corag- 
gio, temerità, sprezzo delle leggi umane e divine, 
e, d’altra parte, tutta la cura che presi di quella 
cara creatura, tutta la tenerezza e tutto l’afTetto 
che le consacrai, tutto riuscirebbe ad una tale 
infamia ! lo mangerei le bricciole ch’essi degne- 
rebbersi di gettarmi. - 1 

* No, io non mi avvoltolerò nel fango di qne-;. 
sto vile scioglimento. Io lotterò. Ed anzitutto 
esagero forse il periglio, mi inquieto come se 
fosse provato che Federica sia innamorata di 
quel giovanotto. Quale follia! Essa lo vide un* 
quarto d’ora. Essa è troppo orgogliosa per get- 
tarsi nelle braccia del primo che capita. Essa cer- 
tamente non lo ama. E se amasse me? Essa mi 
conosce, mi vede tutti i giorni, forse indovinò il 
mio pensiero. 

« Se non lo ha indovinato, è colpa mia. Chi 
mi impediva di parlarle? Io non le ho mai 
detto di amarla -se. non d’amicizia. Perchè stu- 
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pire adunque s’ella non ride in me mai altro 
che un protettore , che un padre ? Tocca a me 
l’awertirla del suo inganno. Si, le dirò tutto. 
Per, bacco ì ho ancora in me fuoco abbastanza 
per dar calore alle mie parole. L’abbaglierò coi 
progetti che chiudo neH’animo mio. Farò risplen- 
dere a’suoi occhi affascinati tutti i raggi d’una 
mente pronta e risoluta. Le farò conoscere quel 
che sono e quel che sarò per lei. Ah! la con- 
vincerò, ed essa vedrà la differenza che corre 
tra colui che risplende per l’idea che traluce 
sulla sua fronte, a quegli che brilla soltanto pel 
fermaglio di diamanti appuntato alla camicia. 

- « Sì, farò tutto ciò ; non domani, ma oggi, ma 
subito. Andiamo ! » 

E fu allora che, uscendo dal suo gabinetto, 
Samuele andò a bussare alla porta della stanza 
di Federica. 

Essa apri, come noi già sappiamo, tutta com- 
mossa e sorpresa. 

— Non vi sono di disturbo, Federica? disse 
Samuele con voce quasi supplichevole. 

"Federica era turbata troppo per poter, rispon- 
dere. 

— Egli è che debbo parlarvi, riprese Samuele 
che era turbato non meno di lei. Debbo parlarvi 
di cose serie.: 

— Di cose serie? ripetè la povera ragazza, il 
cui cuore batteva con gran forza sotto gli abiti. 

— Non allarmatevi, Federica, disse Samuele ; 
non impallidite. In quello che sono per dirvi non 
v’ha nulla Che debba spaventarvi. Del resto voi 
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sapete, e spera di non aree mai tralasciata al- 
cuna occasione per provarvelo, che non ho al 
mondo più vivo pensiero della vostra felicità. 

Federica rimettevasi e si sentiva poco a poco 
tranquillizzata, non tanto per le parole di Sa- 
muele, quanto pel- tuono di dolcezza e per lo 
sguardo affettuoso che davano loro un senso di 
tenerezza. Ma a misura Federica rassicurasi, 
Samuele si turbava ognor più e non sapeva da 
qual parte cominciare l’esposizione di quanto 
aveva a dire. 

Intanto Federica aspettava. Bisognava deci- 
dersi. 

— Mia cara Federica , diss’egli con un sor- 
riso forzato e quasi triste, sono certo che non 
vi imaginate di qual cosa io voglia discorrere 
con voi? 

— Ma sì, credo d’ invaginarmelo, rispose Fe- 
derica. 

— Come ! disse Samuele sospettoso. Cosa cre- 
dete? che v’imaginate? 

— Non m’imagino nulla, disse Federica ; so 
che avete ricevuta poco fa una lettera. 

— E sapete da chi? 

'i — Sì, dal signor Lotario. 

Samuele frenò un gesto di còllera. 

— Oh! non è questo solo che mi è noto, pro- 
segui Federica che non si accorse deiremozione 
di Samuele; so altresì che voi dovete consul- 
tarmi intorno al contenuto di quella lettera. 

— È tutto ciò quel che voi sapete? domandò 
Samuele pallido e coi pugni stretti. 
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— È tutto, rispose Federica. Io non so cosa 
contenga la lettera. 

— Federica, disse Samuele, dunque voi avete 
riveduto il signor Lotario: siete si bene infor- 
mata di quel ch’egli- fa? „ <■ 

L’accento con cui Samuele pronunciò tali pa- 
role era troppo corrucciato perchè Federica po- 
tesse illudersi sulla causa. w 

— Mio Dio! amico mio, diss’ella, ecco che 
state per irritarvi ancora ingiustamente contro 
di me. Vi giuro che il signor Lotario non tornò 
più qui, e ch’io non gli ho parlato. 

— Allora in qual modo sapete ch’egli mi ha 
scritto oggi mattina? / 

— Perchè contemporaneamente scrisse anche 
a me. 

— Ov’è la lettera? domandò Samuele i cui 
occhi s’infiammarono. 

• — Eccola. . ' 

Ella gli presentò il biglietto di Lotario. Egli 
lo prese e io lesse rapidamente. Quand’ebbe fi- 
nito, respirò. 

— Ebbene! diss’egli alquanto calmato, quali 
congetture traete da questa lettera piena di luo- 
ghi comuni? 

— Mio Dio! nulla, amico mio; io... 

— Io sono certo, interruppe Samuele con tuono 

• d’amaro sarcasmo, che appoggiata a queste quat- 
tro frasi di insignificante gentilezza, voi v’ inva- 
ginaste subitamente che il signor Lotario, quel 
biondo, quell’ elegante, quel bel signor Lotario, 
che a venticinque anni" è primo segretario d’am- 
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baseiata, che a trenta sarà milionario, fosse di- 
venuto perdutamente innamorato di voi e venisse 
a chiedervi in isposa ? Confessate che l’avete 
creduto. . 

— Ma, amico mio... balbetto la povera gio- 
vane tutta confusa. 

— Ebbene! se l’avete creduto, vi siete asso- 
lutamente ingannata, e mi rincresce di preve- 
nitene. Il signor Lotario non mi domanda me- 
nomamente la vostra mano. Mi dispiace d’aver 
dimenticata la sua lettera nel mio gabinetto, sul 
tavolo, altrimenti ve l’avrei mostrata ed avreste 
veduto che il signor Lotario non pensa punto 
a voi. 

— Ma, amico mia, cos’è dunque che vi ho 
fatto? esclamò Federica vicina a piangere. Voi 
non foste mai sì duro verso di me. 

— Perdonatemi, Federica, disse Samuele con 
voce tutto ad un tratto commossa. Non prendete- 
vela meco se sono cattivo; non è. colpa mia, 
ma è perchè io soffro. ' 

— Voi soffrite? domandò la vezzosa fanciulla 
obbliando il suo dolore per pensare al dolore 
altrui. E per qual motivo soffrite? chi è che vi 
fa soffrire? 

— Voi. , 

— Io! esclamò Federica stupefatta. 

— Sì, voi. Per certo non lo fate volontaria- 
mente, caro angelo. Io non vi accuso. 

— Ma, allora, in qual modo? 

— Ora ve lo diri). Ascoltate, Federica! Io 
sono geloso di voi. * * 
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— Geloso di me ! 
r ~ Sì, pazzamente e disperatamente geloso. 
Io vi amo. Non voleva ancora parlarvi di ciò : 
aspettava un anniversario, un anniversario vi- 
cino, quello del giorno in cui vi trovai, or sa- 
ranno (fra quattordici giórni) diciassette anni. 
Sem bravami che questa data mi fosse felice, e 
voleva associarla alla mia preghiera. Eppoi, io 
aveva imposte a me stesso certe condizioni per 
meritare d’essere accolto da voi con qualche be- 
nevolenza. Ma l’occasione si presenta oggi , io 
non sono libero di indietreggiare, bisogna che 
lasci sfogare il mio cuore. 

Federica ascoltava sorpresa e quasi spaventata. 

— Federica, continuò Samuele, in diciassette 
anni io travagliai, studiai, soffersi, lottai a destra 
ed a sinistra, feci sforzi che avrebbero scorag- 
giato cento uomini. Ebbene! in cima a tale per- 
sistenza, a tale fatica non eravi per me che una 
ricompensarla vostra felicità. 

— Lo so, disse Federica, siatene persuaso, 
amico mio; il mio cuore è pieno di riconoscenza 
per voi. Non ve ne parlo sovente perchè non 
l’oso ; ma, credetelo, sento assai profondamente 
tutto quanto vi debbo. Voi m’ avete raccolta , 
m’avete allevata, faceste per me le veci di padre 
e di madre, io non esisto che per opera vostra. 
Siate persuaso che non avete nutrita un’ingrata, 
e che, se mai mi si presentasse un’occasione di 
sdebitarmi con voi, non la lascerò sfuggire. 

— Un occasione? disse Samuele. Ne avete 
una oggk ne avete una tutti i giorni. 
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— Cosa posso fare? 

— Amarmi*. Amatemi e noi siamo reciproca- 
mente sdebftati, e tutta la riconoscenza sarà al- 
lora dalla mia parte. Federica mi amate voi? 

. — Oh! con tutto il cuore. 

• — Sì, ma in qual modo mi amate? riprese 
Samuele. Anche al padre ed al fratello si dice 
di amarli con tutto il cuore, Federica, voi che 
ini credete generoso mi troverete forse egoista. 
Voi che mi ringraziate perchè vi ho regalato, 
direte invece che vi diedi a prestito il mio soc- 
corso, e che sono un vile usurajo che rovina 
quelli che gli sono debitori. Federica ascoltate: 
io non vi amo come figlia nè come sorella. La 
mia speranza, il mio sogno, la mia passione, 
.è d’ottenere da voi che i nostri due destini ri- 
mangano uniti anche nell’avvenire come lo fu- 
rono nel passato, che noi viviamo intieramente 
l’uno per l’altro, che voi diveniate mia moglie 1 
Egli tacque, aspettando l’effetto Ghe la sua do- 
manda produrrebbe sopra Federica. 

La giovinetta non rispondeva. Queirimprovvisa 
metamorfosi d’ una protezione paterna in pas- 
sione d’amante cagionavale sopratutto uno stu- 
pore penoso e profondo. EU’erasi abituata a con- 
siderare nel suo tutore un amico austero e serio, 
superiore a lei per età e pensamenti , e l’idea 
che se ne formava, era precisamente bopposto 
delle idee di famigliarità tenera e di affettuosa 
eguaglianza che destava in lei la parola mairi - 
morato.'. 

Ella adunque restava muta, pallida* ed ag- 
ghiacciala. 
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Samuele lesse sul \isu tulli quei pensieri, ed 
ebbe un istante di scoramento. 

— Vi taccio paura e pietà? diss’egli. 

— Oh ! pietà no ! disse Federica. 

— Paura ! sìa, riprese egli rialzandosi fiero e 
quasi bello. Paura 1 perchè io non sono di quei 
frivoli bellimbusti che non hanno in capo un’idea 
e che non hanno di pieno che la loro borsa; 
perchè io pensai, perchè io vissi, perchè porto 
sui mio volto rimpronla di quel che feci e di 
quel che vidi, perchè invece di mettere ai vo- 
stri piedi una borsa di denaro come per com- 
perarvi, vi depongo uno spirito provato , un'a- 
nima temprata a tutte le traversie della vita , 
una mente piena di cognizioni ed esperienze. 
Eppure, chi è che dovrebbe maggiormente in-, 
teressare e commuovere una donna intelligente? 
un cuore debole e puerile che si dona stordi- 
tamente ad essa, sul Limitare della vita, per- 
chè è la prima dorma ch’egli incontra, oppure 
un cuore virile e potente che conobbe tutto, 
tutto pesò v il potere, la scienza, il genio, e, 
che, di tutto quanto havvi al mondo non vuole 
che lei, non cerca che lei, è lei sola ch’egli am- 
bisce ? Ma vedete voi, fanciulla mia, se io desi- 
dero la ricchezza ed il potere, egli è solo per 
donarle a voi, egli è per esser degno di voi. Mi 
faccio di voi una sì alta idea che vorrei avere 
montagne d’oro per salirvi sopra e per toccare 
alla vostra altezza. Ecco in qual modo io vi amo. 
Sembrami che da me solo non vi equivalerci 
giammai,- e che per divenire degno di voi, 

Dumas, Dio dispone. Voi. IV. 7 
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debbo possedere lutti i beni del mondo. Con 
tutto ciò vi-assicuro che non sono un uomo da 
sprezzare del tutto. Tentai e feci cose che forse 
vi sembrerebbero grandi s’ io ve le raccontassi.. 
Ebbi nel mio cervello, e vi ho ancora, disegni 
che cambierebbero la faccia dell’Europa. Ebbene! 
io vi dono tutto ciò. Tutto vi appartiene. Tutto 
quel ch’io valgo, lutto quello che fui, tutto quello 
che sarò, vi appartiene: tanto più che, ben do 
sento, non posso esser qualche cosa se non mercè 
vostra. Ve ne prego , non mi disdegnate. Altri 
mi sprezzarono; io li punii. Ma voi, oh! voi, io 
v’amo, non vi punirei, no, io morirei. Siate buona 
per me: vi giuro che non vi propongo un marito 
senza valore. Chino davanti a voi una fronte che 
.sfidò ardita Napoleone. Siate buona, volete es- 
serlo? (1). 

(I) Oli quante sciocche spampanate! Questo Samuele 
che vuol sempre salire e rimane sempre al basso, che fa 
l’apoteosi di sè stesso ad ogni momento, e si mostra tanto 
piccolo contro il bene, quanto infame nel male, è la più 
grottesca creazione che sia uscita di mente francese. I suoi 
sforzi impotenti divengono ridicoli, la lotta che sostiene, 
impossibile all’uomo, perchè condannala da Dio, può chia- 
marsi eroicomica. Egli lutto sa e lutto può; ma in fondo 
sa ben poco e Pori può nulla. Va nell’ India, e porta in 
Europa tutta la scienza di, Salomone, e coti questa scienza 
non fa che combinare un matrimonio, ridursi al mestiere 
di mezzano e di spia, e amoreggiare una fanciulla, che per 
r colmo di obbrobrio, è sua figlia: e poteva, ci sembra, so- 
spettarlo ; fremere, dibattersi, meditare delitti* essere in- 
fame inutilmente. -Il signor Dumas, orbi por lui, ha creato 
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Codesta passione austera e grande imbaraz- 
zava e turbava ognor più l’anima candida di 
Federica. L’ingenua ragazza sentivasi tremante 
sotto il peso di quell’amore,. come un povero uc- 
cello che vedesse tutto ad un tratto calarsi so- 
pra di lui l’ombra delle grandi ali d’un’ aquila. 

— Amico mio, diss’ella costernata, perdona- 
temi se non so in qual modo rispondervi. Era 
si poco disposta a quello che ora mi dite! Vedete 
bene come sono commossa, lo non posso ri- 
spondervi se non che vivo solo mercè vostra e 
per conseguenza la mia vita appartiene a voi. 
Fatene quel che volete. 

— Sarebbe mai vero? esclamò Samuele pieno 
di gioja. 

— Sì, riprese Federica : il mio dovere è di ob- 
bedirvi e di fare tutto quanto dipenderà da me 
onde voi siate felice. 

Quello che voleva soltanto Samuele, si era di 
prendere in certo qual modo possesso di quell’a- 
nima e di quella vita. Toccava poi a lui di fare 
il rimanente e di cambiare poco a poco quella 
docilità in amore. Perciò, la sommissione di Fe- 
derica lo rese felice quasi quanto una confessione 
od un consenso. 

un nuovo carattere, gigante dai piedi di creta, clic vuol 
dare la scalata al cielo, e s’ avvoltola col più malto gusto 
nel fango. Samuele è un mostro di cui si c perduta la 
stampa: di cui non rimangono che avanzi fossili, da la- 
sciarsi esaminare dai Cuvieri della morale, come eccezioni 
specialissii# della natura. 

fyota del TradutloreJ. 
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— Voi mi parlate con bontà, ma con tristezza, 
aggiunse egli nonpertanto. Riflettete, o fanciulla. 
Nel matrimonio vi sono due cose: il marito e 
la condizione, Quanto alla condizione, io m’im- 
pegno di preparacela splendida ed elevata, al di 
là di quanto potete imaginare... 

— Oli 1 non è la condizione, disse Federica. 

— Allora è forse il marito? disse dolcemente 
Samuele. Vediamo, mia cara fanciulla, aggiunse 
egli con uno sforzo, la nostra vita è tanto sem- 
plice e tanto pura diesi può scrutarla senza grande 
fatica. Voi non avete punto praticato il mondo, 
non vedeste mai alcuno... Però... sì, vedeste per 
un quarto d’ora quel giovane. Federica, sarei tanto 
sventurato che quanto egli potè dirvi in un quarto 
d’ora fosse da voi messo in bilancia con quello 
che feci per voi nel corso di diciassette anni? 

— Oli! no, certamente, disse Federica cogli 
occhi bassi ed il cuore palpitante. 

— No? oh! grazie! disse Samuele fermandola 
a tale parola, Òggi non voglio dirvi dippiù, non 
voglio chiedervi dippiù. Io vi aprii il mio cuore 
e voi foste buona e generosa; è molto, è assai 
più di quanto speravo. Adesso che vi ho detto 
il mio desiderio e che voi non l’avete respinto, 
sono contento. Lasciamo che gli avvenimenti fac- 
ciano il loro corso, e lasciate fare a me. 

Si alzò e la prese per mano. 

— Adesso tocca a me, diss’egli, d’essere rico- 
noscente e di provarvelo. Sembrami che, quando 
si è felice, nulla sia impossibile. Ed io sono fe- 
lice in grazia vostra, Federica. Grazie di nuovo, 
grazie. A rivederci fra poco. 
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Le baciò la mano ed esci rapidamente. 

Giammai, nelle più grandi azioni che egli 
avesse intraprese, avea provata una simile emo- 
zione. Paragonando il risultato del suo abbocca- 
mento con Federica con quanto egli aveva temuto 
in base alla lettera di Lotario, egli figuravasi che 
il più difficile era fatto e considerava come sciolta 
una tale quistione. Scese le scale col passo e col 
cuore leggero. 

Entrò nella sala da pranzo e prese il suo cap- 
pello. 

Vi trovò madama Trichter che lavorava a far 
maglie. 

— Mia buona signora Trichter, le disse egli, 

10 esco di casa per dieci minuti, un quarto d’ora 
tult’al più. Forse verrà qualcuno a chieder di 
me, se pure non lo incontro per la strada. Voi 
pregherete questa persona che si compiaccia di 
aspettarmi e le direte che non posso tardare più 
di alcuni minuti. 

Egli aveva bisogno di passeggiare, di allargare 

11 cuore alla vista del sole, di respirare l’aria 
libera ! 

Ma Federica invece, poveretta, aveva il cuore 
assai oppresso. - 

Samuele *Gelb suo marito. Giammai erale ve- 
nuta una tale idea. Nella nuova e dolorosa si- 
tuazione in che avevaia posta quel colloquio, eravi 
qualche cosa che ripugnava al suo pudore come 
alle sue speranze. 

Ed il signor Lotario? Egli dunque aveala in- 
gannata'? Cosa significava la Sua assiduità alla 
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chiesa? cosa significava il biglietto eh’ essa aveva 
da lui ricevuto in quella mattina? Egli avevaia 
ingannata; ma con qual fine? Era forse possi- 
bile ch’egli avesse mentito così gratuitamente 
quando doveva ben sapere che una -sola parola 
del signor Samuele Gelb le farebbe conoscere la 
menzogna? 

Cosa non avrebbe dato per poter leggere la 
lettera ch’egli aveva scritta al signor Samuele 
Gelb? Questi l’aveva lasciata, com’egli disse, nel 
suo gabinetto sul suo tavolo. Egli era escito; 
essa lo aveva veduto a traversare il giardino; 
l’aveva sentito chiudere dietro a se la porta. 
Ordinariamente, quando egli usciva, stava fuori 
tutto il giorno. * 

Ella alzossi come per istinto. 

— No, disse fra sè, sarebbe un atto indegno. 

Esitò.- 

— Ma, pensò poscia, il mio amico mi disse 
che rincresce vagli di non aver portata seco la 
lettera del signor Lotario, e che egli me l’ a- 
vrebbe mostrata. - 

Lottò ancora qualche momento e poi si decise. 

— È nell'interesse del mio amico che io vo- 
glio leggerla, tornò a dire fra sè, per vedere 
fino a qual punto il signor Lotario mi ha ingan- 
nata e per non pensare a lui mai più. 

Esci dalla stanza con passo ed agitazione feb- 
brile, traversò il pianerottolo ed entrò nell’ap- 
partamento di Samuele. 

Mosse frettolosa verso il tavolo e si mise a ro- 
vistare fra le carte. 
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La lettera non v’era. ' . 

• — Egli disse: « Nel mio gabinetto; » forse 
volle dire; « Nel mio laboratorio. » 

Entrò nel laboratorio separato dal gabinetto 
soltanto da una portiera. 

Ma anche là nulla trovò. 

Andò cercando, anelante, smarrita, assorta. Ma 
la lettera non c’era neppure nel laboratorio. 

Tutto ad un tratto la scosse un rumore di 
passi. Qualcuno entrava nel gabinetto. 

Intese la voce di Samuele che diceva: 

— Abbiate la compiacenza, o signore, di se- 
dervi. 

Si udi un rumore di sedie smosse, e la voce 
di Samuele riprese: 

— A che debbo attribuire l’onore della vostra 
visita, signore? 

.Federica gelò di spavento.. Il laboratorio non 
a\*eva altra uscita che pel gabinetto. Cosa direbbe 
il signor Samuele Gelb se sorprendevala in quel 
luogo? e qual scusa potrebbe addurre della sua 
curiosità? 

Per fortuna, la portiera impediva la si vedesse. 

Ella trattenne il respiro e si rannicchiò in un 
angolo, tutta pallida per lo spavento. 
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.4 traverso la portiera. 


— A clic debbo attribuire l’onore della vostra 
visita, signore? domandò Samuele. 

Federica non intese la risposta a tale domanda: 
il motivò si è che la risposta fu muta. Mentre 
parlava, Samuele aveva distese, tre dita della 
mano sinistra. Il suo interlocutore ne aveva di- 
stese due della mano sinistra è quattro della 
mano destra. • > 

Era così formato il numero nove, uno dei segni 
massonici coi quali i carbonari riconoscevansi 
fra di loro. 

— È inutile ch'io faccia la controprova, riprese 
il- visitatore. Voi non mi conoscete, signor Sa- 
muele Gelb; ma io vi conosco. 

— Sembrami per altro di conoscervi anch’io, 
o signore, disse Samuele. Non eravate voi, jeri 
sera, in via Copeau? 

— Sì, ma era la prima volta ch’io veniva a 
quella vendita, non vi ho parlato in alcun modo 
e non feci che entrare ed uscire, B... vi annunciò 
la mia visita, non è vero? 

— Precisamente: ed io fui contentissimo (li 
tal$ notizia, perchè devo parlarvi. 

— Anch’io ho da parlarvi. 

— Ed anzi tutto, riprese Samuele, io so che 
nutrite, a riguardo d’un tale ch’io introdussi nella 
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società, dubbj che per buona fortuna credo di 
poter distruggere completamente. 

— lo. non nutro dubbj, nutro la certezza, re- 
plicò l’interlocutore, Ma questo non è lo scopo 
principale della mia visita. Noi ne parleremo, se 
v’aggrada, fra poco. Incominciamo da quello che 
interessa più direttamente la società. 

— Sono agli ordini vostri, disse Samuele in- 
quieto per Giulio. 

— Voi avete riconosciuto il mio volto, o 
signore, ma non credo che conosciate il mio 
nome. Poche persone lo conoscono, e quan- 
d’anche ve lo dicessi non sapreste' nulla. Nulladi- 
meno, per quanto scuro io sia, fui obbligato 
di acceltare una parte importante nella guerra 
che noi sosteniamo. Vi sarà stato detto che io 
sono rintermediario fra i carbonari, d’una parte, 
e i publici difensori della libertà, alla tribuna e 
nella stampa, dall’altra: pOvSto sotterraneo e senza 
splendore, che non esige nè grande talento nè 
grande abilità, ma molto zelo ed abnegazione. 
Perciò accettai con gioja una tal parie. Io sono 
un soldato umile e modesto ma devoto, oso dirlo, 
che ha paura del primo grado e che serve la 
sua causa per sè stessa, pronto a dare per essa 
tutto quello ch’egli è, tutto il suo tempo, tutto 
il suo sangue. Io dò tutto senza domandar nulla, 
ed in fondo ài mio disinteresse non vi sarà mai 
la menoma amarezza, ma vi ha soltanto un poco 
di tristezza. 

— Tristezza di che? disse Samuele. 

— Di vedére quanto pochi siano i cuori che 
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si dedicano con abnegazione, come la maggior 
parte, lavorando per il loro paese, non lavorano ! 
che per sè stessi. Quasi tutti danno a prestito 
quello che offrono, ed anticipano alla libertà cento 
franchi perchè essa ne renda loro mille. 

Travide forse Samuele in quest’apostrofe un 
allusione a’ suoi calcoli? Sia ch’egli fosse colpito 
dalle parole del suo visitatore, sia che fosse poco 
portato, per sua natura, a credere al disinteresse 
umano, la sua voce assunse un accento d’ironia. 

— Egli è bensì vero, diss’egli, che il maggior 
numero degli uomini si prefiggono in anticipa- 
zione la loro parte, ed al gran banchetto del po- 
tere si servono per i primi, ma ve ne sono altri 
che, sotto un’apparenza di discrezione e di ri- 
servatezza, nascondono talvolta un appetito più 
avido e più scaltro. Spesso la è un’eccellente tat- 
tica quella di passare il piatto agli altri, i quali, 
per rispetto umano, non osano prendere il mi- 
glior boccone e ve lo lasciano. Di modo che voi 
avete il doppio vantaggio della discrezione e del 
beneficio, ed alla fine dei conti vi resta più di 
quello non avreste convenevolmente potuto pren- 
dere. 

— Se è per me che voi dite ciò, riprese lo 1 
sconosciuto, vi assicuro che v’ingannate sul mio 
conto, non solo io nulla domando, ma nulla 
- neppure accetterei. • ' . ' 

— Cerimonie! insistè' Samuele continuando 
nella sua incredulità schernitrice. In tal caso sa- 
rete supplicato di rassegnarvi ad accettare quei 
• posti che gli altri imploreranno ginocchioni. Scu- 


i 

Digitized by Google 


il li 

satemi se non divido affatto le vostre idee e se, 
lungi dal biasimare l’ambizione, io l’onoro. Non 
fosse che per la causa istessa, non starebbe forse 
nel più essenziale suo interesse che fossero i suoi 
più ardenti servitori quelli che occupassero le 
cariche? Dovrebbersi forse abbandonare a gente 
nemica? Chi sarà più capace di mantenere la li- 
bertà se non quelli che l’avranno fondata? Chi 
le sarà più devoto, se non quelli che avranno 
esposte le loro vite per essa? Sotto pretesto d’ab- 
negazione non si sacrifica soltanto- sé stessi, ma, 
benanco la libertà. Voi proverete il vostro attac- 
camento coll’accettare la vostra parte di potere , 
ed io mi faccio garante che questo sarà in buone 
mani, perchè sono certo che non si possa confi- 
dare una missione delicata e perigliosa come la 
vostra se non ad una sentinella esperimentata , 
non solo pel suo coraggio, ma altresi pel suo 
inerito. 

— Merito di prudenza ! ecco tutto. Io so molte 
cose e conosco,. molti uomini. Voi stesso, signor 
Samuele Gelb, non è soltanto di persona eh’ io 
vi conosco. 

— Cosa sapete di me? domandò Samuele con 
alterigia. 

— So, per esempio, rispose tranquillamente' 
l’interlocutore, che nel medesimo tempo che voi 
appartenete al carbonarismo francese, apparte- 
nete altresì alla Tugendbund tedesca. 

— Chi vi ha detto ciò? esclamò Samuele al- 
larmato. t 

— Non è forse vero? disse il visitatore. 
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— E possibile, rispose Samuele. Ma in qual 

modo siete sì bene informato intorno a’miei af- 
fari personali? Sarei forse, per caso, sorvegliato 
da’miei confratelli? ■> 

— Oh! tranquillizzatevi, signore, lo non sono 
un agente della polizia e non ho la pretesa di 
saper tutto. Ai nostri amici e correligionari io 
non voglio e non debbo dire che la verità. Le 
mie informazioni intorno a voi si limitano a 
quanto ora vi ho detto. Io so che siete mem- 
bro di due società segrete. Non credete che vi 
si faccia spiare. Egli è per caso ed a proposito 
d’un’altra persona eh’ io raccolsi l’ informazione 
che sembra sorprendervi. Della vostra esistenza 
e del vostro passato io non ne so nulla, nè voglio 
saper nulla. Dei resto, s’intende da sè che quanto 
noi apprendemmo intorno alla vostra persona non 
vi fece perdere nulla nella stima di ciascuno di 
noi; anzi, tutto il contrario. Voi non avete po- 
tuto che guadagnarvi, per essere contemporanea- 
mente membro di due società che adesso ten- 
dono al medesimo scopo da ambe le sponde del 
Reno. Ma veniamo al motivo che qui mi conduce: 
ho da chiedervi un servigio. 

— Parlate, signore. 

Intanto Federica, atterrita insieme e soggio- 
gata, vedeva con ispavento svelarsi davanti a lei 
tutti quei segreti che Samuele aveale tenuti na- 
scosti. Ma che fare? Essa aveva già troppo in- 
teso per potersi mostrare. 

Lo sconosciuto visitatore riprese : 

— È specialmente in causa delle relazioni che 
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voi avete conservate colf Unione della Virtù e 
del grado elevato che vi occupavate (come mi 
fu detto), che volli abboccarmi con voi. Sapete 
quanto il carbonarismo propriamente detto, 
guadagnò, or sono alcuni anni, a fondersi colla 
società dei Cavalieri della Libertà. L’Unione e 
l’unità del liberalismo francese furono da quel 
punto fondate, e si potè, si potrà sopratutto, in 
un dato momento, agire con unità e con vigore. 
Noi abbiamo ingrandita la lega stringendo rela- 
zioni col carbonarismo italiano; ma questo an- 
cora non basta : bisognerebbe che la nostra cro- 
ciata fosse europea! E qual gran passo verso 
un scopo sì grande sarebbe lo stabilire relazioni 
fra il carbonarismo e la Tugendbund? La mole 
delle vecchie ed oppresse nazionalità si sfascerà 
tosto o tardi, ed il bollente metallo della libertà 
diffonderassi per tutta l’ affrancata Europa. Voi 
potete affrettare un si bel giorno. Siate fra la 
Tugendbund e le nostre vendite quello ch’io 
sono fra le nostre vendite e gli oratori o gli 
scrittori dell’opposizione. 

— Non chiederei di meglio, disse Samuele. 
Ma, riprese egli con qualche amarezza, io non 
ho nell’Unione della Virtù il grado e rinfiuejtàa 
che voi volete suppormi. Malgrado, od in . forza 
appunto dei servigi che nessun potere umano 
saprebbe ricompensare, io non ho un grado più* 
elevato nella società alemanna di quel abbia 
nella società francese. Però vi è forse in mezzo... 

— Quale? ; 

— Due mesi fa trova vasi in Parigi un mern- 
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bro del consiglio supremo. Fors’egli vi è ancorar, ; 
benché già da molte settimane non abbia .accora 
dato’ l’onore della sua presenza alla nostra riu- 
nione di Parigi. Io posso, col mezzo delle cor- 
rispondenze convenute, farlo avvertire che un og- 
getto d’importanza lo domanda fra noi, e gli 
trasmetterò la vostra proposta. 

— Grazie di tutto cuore. Io non vi chieggo 
di più. 

Ma Samuele invece chiedeva di più. Egli tra- 
vedeva un mezzo d’azione e d’influenza che non 
era uomo da lasciar isfuggire. 

— Servigio per servigio, diss’egli ; io vi farò 
abboccare coi capi della Tugendbund. In com- 
penso vi chieggo 'di farmi abboccare coi 'capi 
dell’opposizione. Àrdo già da lungo tempo del 
desiderio di conoscere tutti quegli uomini emi- 
nenti, l’onore della nostra causa, la gloria della 
tribuna e della stampa francese. Voi potete facil- 
mente mettermi in relazione con essi. 

— Sia! ma state in guardia, disse l’inviato 
crollando tristamente il capo, voi potrete per- 
dere qualche illusione nell’ avvicinarvi troppo a 
cotali idoli. Iniziandovi ai loro intrighi ed alle 
loro m§ne, vi inizierò a molte miserie. Non im- 
porta, pensateci voi. Quanto a me, aspetto da 
voi un servigio troppo importante perchè possa 
rifiutarvi qualche cosa. Quel che desiderate sarà 
fatto. 

— Grazie. 

— Adesso parliamo dell’altro oggetto della 
mia visita. Come siete per vedere, sarà sempre 
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un parlare di voi e dei vostri interessi. Noi ab- 
biamo piena confidenza in voi ; voi siete dei no- 
stri già da oltre quindici anni, e i vostri rap- 
porti colla Tugendlmnd vi fissarono ancor più 
profondamente nella nostra simpatia. Ma se voi 
siete incapace d’ ingannarci, avete potuto essere 
ingannato voi stesso. 

— Veniamo al fatto, disse Samuele. 

— Eccomivi. Vi credete voi sicuro di cono- 
scere quel Giulio Hermelin che introduceste fra 
di noi ? , 

— Senza dubbio, 4 

— Egli si è fatto passare per un commesso 
viaggiatore, parlò calorosamente di libertà, espres- 
se l’ardente desiderio di fare qualche cosa per 
l’emancipazionè del suo paese. Ma infine ha egli 
somministrate inconcusse prove e garanzie inec- 
cepibili della sua probità e del suo onore? 

• — Certamente. 

— Ebbene, questo Giulio Hermelin si chiama 
Giulio d’ Hermelinfeld, conte d’ Eberbaeh ; que- 
sto commesso viaggiatore è rambascialore di 
Prussia. v 

Ad una asserzione espressa tanto categori- 
camente , Samuele non potè a meno d’impal- 
lidire. 

Ma il suo pallore poteva spiegarsi come ef- 
fetto della sorpresa. - 

— No, è impossibile ! esclamò egli. 

-«7. È certo, riprese l’inviato.- Lo conobbi io 
stesso jeri per averlo veduto in due 0 tre serate 
diplomatiche. . - - 
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- Forse avete potuto "esser tratto in inganno 
da una rassomiglianza, disse freddamente Samuele 
già rimesso dal suo turbamento. 

— Vi dico che sono certo del fatto mio. Del 
resto, il signor d’Eberbach non si prende nep- 
pure la pena di nascondere i propri modi nè la 
propria voce. Bisogna ch’egli sia molto audace 
o molto stanco della vita per giuocarla cosi. Voi 
stesso, signor 'Gelb, avevate espressi alcuni so- 
spetti, Si fecero ricerche nei luoghi da voi indi- 
cati; sulle prime furono favorevoli al nuovo ve- 
nuto; ma, nel procedere, per un caso che non 
posso intieramente svelarvi, fui messo sulla trac- 
cia della persona deh conte d’Eberbach, e scoprii 
contemporaneamente la vostre relazioni colla Tu- 
gendbund. Ancora una volta vi dico che ho 
prove tanto dell’uno quanto dell’altro fatto. 

— E cosa contate di fare*? 

— I nostri regolamenti, sono precisi, disse 
l’interlocutore; ogni traditore' è punito di morte. 

Federica rabbridì. Il conte d’Eberbach, l’a- 
mico del signor Samuele Gelb, il secondo padre 
di Lotario, minacciato dal pugnale! Un freddo 
sudore le colò dalla fronte, fu costretta ad ap- 
poggiarsi contro il muro per non cadere. 

Samuele non provò che un tremito subito con- 
tenuto.' 

— Ma/obbiettò egli, anche supponendo che 
Giulio Hermelin sia, come vèr credete, il conte 
d’Eberbach, chi vi prova che il conte d’Eberbach 
voglia tradirvi? 

— La -cosa almeno sarebbe probabile, eonsi- 
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iterala la posizione ch'egli occupa, Del resto, noi 

10 sapremo. Ed allora..., 

— Ed allora? 

— Io, o signore, non sono nel carbonarismo 
nè il giudice, nè l’esecutore delle sentenze, anzi 
mi dispiacciono e disapprovo le violenze. Ma io 
non sono il padrone. 11 mio dovere sarà di dire 
quello che so a coloro che in seguito decideranno 
della sorte del conte d’Eberbach. E, quantunque 
alto egli sieda, s’inganna a partito se pensa che 

11 carbonarismo non possa giungere lino a lui. 

— Signore! disse Samuele quasi supplicante; 

giacché voi disapprovate ogni violenza, chi vi 
obbliga a denunciare? Io metto per garante il 
mio capo, che non v’ha alcun jiericolo. Quan- 
d’anche fosse l’ambasciatore di Prussia, perchè 
non sarebbe egli sincero? Intesi dire che il conte 
d’Eberbach, in sua gioventù, era membro della 
Tugenbund: chi vi dice ch’egli non lo sia an- 
cora? 

-r- Lo sapete voi? Ne siete certo? domandò 
l’interlocutore. *. 

— Lo penso, ma non raffermo, disse Samuele 
temendo di spingersi troppo innanzi. ‘ 

— In tal caso, state in guardia, e non difen- 
dete tanto un affigliato di dubbia condotta. Noi 
tutti vi credemmo di buona fede, ed abbiamo 
deciso di avvertirvi perchè vi supponiamo ingan- 
nato e sorvegliato, Gome membro delia Tugen- 
bund, dall’ambasciatore di Prussia. Ma se dite 
che non eravate ingannalo e che sapevate chi 

Dumas. Dio dispone. Voi, JV. 8 
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eca Giulio Hermelin,. i nostri sospetti nofi gravi* j 
terebbero allora x soltanto sopra di lui. 

Samuele comprese che, coll’ insistere, si com- 
prometteva: 

— Non considerate nelle mie parole altro cbe 
le mie parole, diss’egli. Io non tradirò il carbo- 
narismo più di quel che abbia tradito la Tugend- 
bund, alla quale servo già da vent’anni. Ma . io 
chieggo una cosa: sono io quegli che introdusse 
Giulio Hermelin nella vendila ; dunque egli mi 
appartiene. Io domando d’essere incaricato di 
sorvegliarlo. Siate tranquillo. Saprò chiù e cosa 
vuole, e se è un traditore e ch’io non sia il primo 
a punirlo, allora la pena cada pure su di me. 

— Ohi disse il visitatore, questo non dipende 
da me. Io trasmetterò la vostra domanda ; ma 
non . vi assicuro possa essere accettata. E nep-' 
pure mi faccio garante che il conte d’Eberbach 
possa essere risparmiato. Feci il mio dovere col- 
l’avvertirvi : adesso non ho più nulla a fare qui. 

Egli alzossi e Samuele fece altrettanto. 

— r Dunque siamo intesi, riprese l’inviato. Voi 
mi metterete in relazione coi vostri amici dell’U- 
nione ed io vi metterò in corrispondenza co’ miei 
amici dell’opposizione. A rivederci. Quando avrete 
da comunicarmi qualche cosa, sapete il come. 

~ A rivederci, disse Samuele. 

Federica li senti camminare verso l’uscio, sentì 
aprire la porta, allontanarsi le voci ed i passi, 
poi non sentì più nulla. 

Essa era più morta che viva, e fu a gran fa- 
tica che ebbe la forza di uscire dal suo nascon- 
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diglio e di traversare quel gabinetto in cui eransi 
dette cose tanto terribili. 

Andò a rifugiarsi nella sua stanza. 

Il conte d’Eberbach e lo stesso Samuele , la cui 
intimità -con esso lui non tarderebbe ad essere 
conosciuta, correvano un pericolo di morte! La 
sua mente era tutta sconvolta per quella terribile 
notizia. 

Che fare ? Eppure essa non poteva lasciar mo- 
rire l’uomo che avevaia raccolta ed allevata, e 
neppure il padre di Loiario! 

Per una mezz’ora rimase in preda alle più do- 
lorose angoscie, fantasticando i più strani pro- 
getti. ' ~ 

Tutto ad un tratto le balenò in mente un pen- 
siero. 

Scese al pian terreno e trovò madama Trichter 
nella sala da pranzo. 

— Dov’è il signor Samuele Gelb? domandò 
essa. 

— È partito or ora. 

— Ha detto se restava fuori di casa molto 
tempo? 

— Disse che non tornerebbe fino a sera. 

— Bene. Mettetevi la mantiglia, ve ne prego. 
Anche noi andiamo fuori di casa. 

f 
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Giulio, come tutti gli uomini estenuati per una 
esistenza di fatiche o di piaceri, non trovava 
un poco d’anima, un poco di brio che la sera 
e la notte, dopo essersi lungamente rimesso nella 
corrente della vita. Alla mattina, dopo un sonno 
difficile ed agitato,- egli trovavasi stanco, abbat- 
tuto, affranto. 

Fu in tale stato ch’egli risvegliossi l’indomani 
della rappresentazione della Mula e della seduta 
della vendita. Si voltò e rivoltò venti volte por 
il letto, cercando di riaddormentarsi, snervato, 
annoiato, senza risoluzione e senza energia. 

11 giorno che trapelava a traverso le chiuse, fi- 
nestre gli cagionò un’impressione di disgusto, ed 
ebbe un movimento di dispetto e d’irritazione, 
sentendo che doveva tornare alla vita. 

Sopra una piccola tavola a fianco del suo letto 
oravi una bottiglia di cristallo. Ne tolse tre o 
quattro pillole di fosforo, cui tranguggiò per scuo- 
tersi alquanto. Cordiale mortifero, preso in sirnil 
dose ! 

Samueie, dietro sua preghiera, gli aveva pre- 
parate quelle pillole, raccomandandogli di non 
prenderne mai più di una per volta ed a lunghi 
intervalli. 

Ma Giulio, poco curante della vita, ne prendeva 
quasi tutti i giorni, ed era arrivato al punto di 
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raddoppiare e triplicare la dose onde il fosforo 
producesse il suo effetto. 

Rianimato il fisico, si rianimò il morale. Un 
momento dopo aver prese le pillole, il conte d’E- 
berbach si sentì quasi vivo. 

Suonò, ed il suo cameriere venne a vestirlo. Si 
fece radere la barba, finì di abbigliarsi con fretta, 
ordinò la sua carrozza e si fece condurre all’ i- 
sola San Luigi, alla casa d’ Olimpia. 

Erano appena nove ore. 

Lungoni cammino, il suo sangue raddoppiò 
la circolazione, mercè il fosforo preso, ed il 
molo della carrozza. Egli tornò a tutto il suo 
amore per quel ritratto di Cristiana. 

— Si, per Iddio, egli pensava, la sarebbe per 
me una vera disgrazia se Olimpia partisse. Sem- 
brami che mi mancherebbe anche quest’ultimo 
avanzo d’anima. La divina scintilla di Cristiana 
sarebbe estinta. Ma , bah ! sono ben sciocco se 
credo che Olimpia abbia pensato a partire. È 
Samuele che me lo disse per inquietarmi e per 
scuotermi. Quand’anche ella ne avesse avuta l’idea 
per un momento, il suo progetto sarà dileguato 
questa mattina insieme ai suoi sogni. Io vado a 
disturbarla, ed essa non comprenderà perchè mi 
rechi da lei tanto di buon’ora. 

Quando arrivò, Giulio vide una carrozza ferma 
alla porta della cantante. Ma nel suo turbamento, 
non ne notò un’altra, colle tende ermeticamente 
chiuse, ferma alcuni passi più lungi. 

Il dente della gelosia lo morse al cuore. 

— Ah! ah! mormorò égli colle labbra serrate, 
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arriverei forse in un momento da disturbarla più 
di quel che credeva? Pare ch’ella riceva visite 
più mattutine della mia. 

Entrò nella corte e salì le scale senza parlare 
al portinajo. 

La porta dell’anticamera era aperta. Egli vi 
trovò lord Drummond che stava parlando col do- 
mestico fidato d’Olimpia. 

— La signora Olimpia non riceve forse ancora? 
domandò Giulio. 

— Essa è partita, disse lord Drummond. 

— Partita! esclamò Giulio. 

— Questa notte, alle quattro ore, disse il do- 
mestico. 

— Pur troppo aggiunse lord Drummond. Essa 
lasciò questo biglietto per noi due. 

E, ciò dicendo, gli porse a Giulio, una lettera 
disuggellata. ; 

A — Io aveva lasciata la signora nell’uscire dal 
teatro, riprese lord Drummond, e sperava d’a- 
verla convinta di restare a Parigi. Cionondimeno, 
questa mattina, inquieto, accorro, vi precedo di 
pochi minuti e trovo questo biglietto Che mi presi 
la libertà di disuggellare. Leggete. 

, Giulio lesse. 

« Io parto per Venezia, prendendo il cammino 
più lungo. Chi mi ama mi .segua. 

< Olimpia. » 

— Se questo è una prova, disse lord Drum- 
mond, io non vi mancherò. Vi lascio signor conte 
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e vi avverto che vado ad ordinare 1 cavalli sul. 
momento. Arrivando a Venezia, Olimpia mi vi 
troverà... Voi non venite con me? 

— Io sono ambasciatore a Parigi e non a Ve- 
nezia, disse Giulio pallido e triste. 

— È giusto, in tal caso, addio. 

— Buon viaggio! 

Si strinsero la mano e lord Drummond esci. 

Giulio mise la sua borsa in mano al dome- 
stico. 

— Voglio visitare l’appartamento, diss’egli. 

— Come piace a vostra eccellenza , disse il 
servo. 

Giulio percorse tutte Ih stanze, ingombre di 
valigie fatte per metà, e di mobili in disordine. 
Non eravi dubbio: Olimpia era partita davvero! 
Giulio si senti al cuore uno stringimento da 
morirne, ed abbandonò in tutta fretta quei luo- 
ghi pieni, per così esprimerci, dell’assenza d’O- 
lirnpia.- 

Àlla porta trovò la sua carrozza e vi sali. 
Quella di lord Drummond non v’era più. 

; — A palazzo, disse Giulio al servo. 

I cavalli partirono di galoppo. La carrozza sta- 
zionata un po’ più lungi si mise a seguire quella 
di Giulio. 

Raggiungere Olimpia! Giulio, nel primo im- 
peto della sua angoscia, vi pensò tosto. Ma che! 
il suo ufficio d’ambasciatore lo tratteneva a Pa- 
rigi. E d’altronde quando pure potesse trovare 
quella donna, a che servirebbe? Un’artista fan- 
tastica e capricciosa, innamorata soltanlo del- 
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l’arte. Cerio essa non lo amava. Egli stesso, era 
certo di amarla? ' . \ v - 

Eppure aveva un bel dirsi tutto questo, ma 
sentiva che quella partenza spezzava qualche 
cosa nel suo cuore. Quella donna portava seco 
la miglior parte di lui. „ / . - 

La carrozza fermossi alla porta c del palazzo 
dell’ambasciata; ma Giulio non discese. 

— Andate a chiedere se. Lotario è in casa, 
dìss’cgli al servo. 

— Lotario era escito. ... - • • 

i 1 

Allora dite al cocchiere di condurmi dalla 
principessa. 

La carrozza che seguiva quella di Giulio erasì 
fermata e partì nel medesimo tempo. Fermossi 
di nuovo dopo due minuti di corsa. 

Olimpia, che vi era dentro insieme a GambaUg* 
precipitossi alla portiera chiusa e l’aperse 
mezzo, e vide Giulio che scendeva al palazzo 
occupato dalla principessa. 

Olimpia gettossi precipitosamente indietro. 

— È tutto quello ch’io voleva vedere ! dis- 
sella con un amaro sorriso. Egli ha la sua con- 
solazione ! Gamba puoi dire al cocchiere di tor- 
nare indietro e di condurci alla barriera del 
Trono ove ci aspetta la carrozza da posta. 

— Dunque noi partiamo davvero? domandò 
Gamba. 

— Si. 

Gamba si contorse dalla gioja, Olimpia in- 
tanto piangeva. 

Gamba diede l'ordine al cocchiere, f il quale 
partì sul momento. 
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• Intanto Giulio era ricevuto dai domestici della 
principessa con una specie di sorpresa e d’im- 
barazzo, come persona che non contavasi di ri- 
vedere. • > 

Lo si fece entrare nella gran sala. Egli aspettò, 
quasi \ina mezz’ora. 

Finalmentii la principessa comparve avvolta 
in una veste di camera, sgarbata, come distur- 
bata ed impaziente. Invitò appena Giulio a se- 
dersi. 

Eravate occupata ? diss’eglh 

— No, diss’ ella con accento che voleva dire 
di si. Però si viene a far visita alle dieci od alle 
undici del mattino? 

— Eravate con qualcuno? egli riprese. 

— Può darsi, ella rispose freddamente. E come 
sta la signora Olimpia ? domandò poi con modo 
brusco: / 

— Parti oggi mattina per Venezia, disse Giu- 
lio. Vengo da casa sua ove non trovai persona. 

— Voi venite da casa sua ! replicò acremente 
la priacipessa, e, siccome non vi avete trovato 
alcuno, venite da me. Ma davvero che vado de- 
bitrice di molta riconoscenza a quella cantante 
ed alla sua partenza, dappoiché mi procura una 
vostra visita. Voi siete troppo buono nell’aecor- 
darmi il rifiuto delle vostre attrici. 

— Perdono!... non compiendo quello vogliale 
dire, disse Giulio già stanco anticipatamente di 
quella scena che egli prevedeva. 

— Non comprendete nulla?, Eppure è cosa 
chiara! Jeri mi date appuntamento all’Opera, 
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nel momento in cui io entrò, voi sortite. Vi trai- I 
tengo quasi per forza; un quarto d’ora dopo, 
mi lasciate sotto pretesto di raggiungere uno dei 
vostri amici. Questa mattina, la prima persona 
da cui voi correte, è quella cantante. Vi prego 
di credere che non sono peranco caduta tanto 
basso da comportare tali maniere 4i procedere. 

Se voi non potete dedicarmi che le ore che vi 
lasciano libere i vostri amici e la vostra- can- 
tante, potrete tenervele per voi insieme alle altre. 

— È una rottura? disse Giulio alzandosi. 

— Prendetela come vi piace, rispose la prin- 
cipessa alzandosi del pari. 

— Suppongo che abbiate una ragione migliore 
del pretesto che mi avete addotto, disse Giulio; 
ma io non mi sento più di età nè di voglia da 
impegnarmi a forzare la serratura del segreto di 
una donna. Quando desidererete vedermi, sono 
ar vostri ordini. Vi chieggo umilmente perdono 
d’avervi incomodata si male a proposito. 

Ed inchinandosi profondamente, esci dalla 
sala. 

— Animo! diss’ egli fra sè mentre scendeva 
le scale, io sono soppiantato, ed essa mi fa una 
scena per impedirmi ch’io ne faccia una a lei. 1 
Ebbene! tanto meglio, in fede mia è una ca- 
tena di meno che m’imbarazzerà, e non era la 
meno pesante!... Ahimè! ahimè! però non dis- 
simuliamolo a noi stessi, la trama della vita è 
è fatta con tali catene, e quando se ne spezzano 
parecchie, la stoffa si rompe. 

Si fece ricondurre al suo palazzo. ' 
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— Lotario è ritornato? domandò egli nell’an- 
tica mera. 

— Eccellenza, sì. 

— Pregatelo di venire da me. 

Un momento dopo comparve Lotario. 

, — M’avete fatto chiamare, signore? diss’egli. 

— Due volte, disse Giulio. Questa mattina sei 
escito di buonora. 

— Avevate qualche cosa da dirmi, zio mio? 
interruppe Lotario. 

— Nulla. Voleva soltanto vederti. Aveva biso- 
gno di vedere un volto amico. Passai una triste 
mattinata. Tu sai bene, Olimpia... 

— Si, Olimpia, ripetè macchinalmente Lotario 
come pensando a tutt’altra cosa. 

Infatti, nel momento in cui il conte d’Eber- 
bach aveva fatto chiamare suo nipote, il servo 
incaricato di portare a Ménilmontant le $ue let- 
tere che egli aveva scritte a Federica ed a Sa- 
muele non era ancora- ritornato. Lotario aspet- 
tava la risposta con ansietà e la sua mente era 
a Ménilmontant. 

— Ebbene, continuò Giulio, Olimpia è partita. 

— È partita? disse Lotario. 

— Per Venezia. Io temo, amico, ch’ella non 
lasci nella mia vita un vuoto più grande di quello 
io credeva. Per colmarlo, andai immediatamente 
dalla principessa. Ell’era dell’umore più sgarbato: 
anch’io era mal disposto. Dimodoché ci siamo 
inimicali sul momento. Non ti fa meraviglia la 
mia sorte, mio povero figliuolo ? Eccomi ormai 
perfettamente isolato. Ma tu mi resti, almeno 
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tu. Comprendi il mio cordoglio. Tu che sei gio- 
vane, contento e robusto, bisogna che tu mi 
sollevi e mi consoli. Tu sei il solo essere al 
mondo che mi sia amico. Tu mi ami molto, non 
è vero, Lotario? 

— Senza dubbio, caro zio, rispose Lotario 
preoccupato. 

— Cosa ponessimo fare oggi? riprese Giulio. 
Se tu combinassi qualche partita di ^piacere, lo 
vuoi? Per te la gioja, per me l’obblio. 

— Certamente, disse Lotario dirigendosi ra- 
pidamente verso, la porta. 

— Ebbene!- cos’hai dunque? esclamò Giulio 
meravigliato. 

— Nulla, disse Lotario. Parvemi sentire cfee 
si chiamasse. M’ingannai. : 

Tornò indietro e sforzossi ad ascoltare suo zio 
ed a rispondergli; Ma la sua distrazione era più 
forte della sua volontà. Per quanto cercasse di 
interessarsi alle pene dei conte d’Eberbach, il 
suo cuore parlava troppo alto perchè egli potesse 
intendere fuori di sè. Parevagli ad ogni minuto 
che la porta stesse per aprirsi, ed all’idea della 
lettera che stava per ricevere provava tremiti re- 
pentini. 

Giulio notò alla fine la preoccupazione di suo 
nipote e scosse il capo dolorosamente. 

— È cosa naturale, diss’egli fra sè, io l’an- 
nojo! Alla, sua età, infatti, egli ha da fare qual- 
cosa di meglio che ascoltare le doglianze d’ un 
cuore spossato. Le rughe fanno spavento ai sor- 
risi. e maggio non va di pari passo col novembre. 
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Serbiamo per noi la nostra nube dì melanconia 
e lasciamogli il suo raggio di allegra speranza. — 
Or via, adesso che ti ho veduto, diss’egli a Lo- 
tario, puoi andare ad attendere a’ tuoi affari od 
alle tue gioje. > r a, figlio mio, va. 

Lotario non se lo fece dire due volte; egli 
strinse la mano di suo zio e sali alla propria 
stanza le cui finestre guardavano sulla corte e 
permettevangli di vedere un minuto prima il ri- 
torno del suo servitore. 

In tal mòdo, dunque, Giulio era solo sulla terra. 
Amante, famiglia, tutto abbandonavate! Cristiana 
era morta; Olimpia era partita; la principessa 
era corrucciata; Lotario era giovane! Di tutti 
Coloro che erano attaccati alla sua esistenza, ri- 
maneva una sola persona alla quale egli non si 
fosse rivolto in quella mattina 5 Samuele. Ma Giu- 
lio conosceva abbastanza Samuele Gelb per an- 
dare a chiedergli quell’affetto che consola; se 
si fosse trattato dell’ironia e del sarcasmo che 
rodono e disperano, oh {allora sarebbe stato l’uo- 
mo opportuno. 

Qual ragione adunque poteva trattenerlo in 
vita? Egli. aveva preso parte tanto che basti agli 
affari publici per non trovarvi materia da appli- 
carvi un’intelligenza d’uomo; ma aveva veduto 
troppo da vicino il nulla delle individualità, e con 
quale facilità gli intrighi e gli avvenimenti fac- 
ciano in pezzi coloro che si credono più neces- 
sari. Potrebbe egli seriamente applicarsi ad un’O- 
pera che poteva d’improvviso essere rovesciata 
dal capriccio d’una donna? Poteva egli abban- 


Digitized by Googli 



134 

donarsi ad un sogno che la principessa, per esem- 
pio, interromperebbe quando gliene venisse la 
fantasia facendolo richiamare (1)? 

Il mezzo avevaio disgustato dello scopo, ed égli 
non erasi potuto interessare ad una politica la 
quale esigeva che, per governare un paese, si 
dovesse divenire il fantoccio d una donna. 

Il conte d’Eberbach era in uno di quei tali mo- 
menti in cui giuocasi volontieri la propria vita 
a pan e caffè; ma non gli venne neppure l’idea 
del suicidio. A che servirebbe l’uccidersi? non ne 
valeva la pena. Con alquanto di pazienza egli sa- 
peva che sarebbe morendo. 

In quell’istante entrò il suo cameriere. 

— Cosa c’è? disse bruscamente Giulio. 

— Una persona chiede di parlare a vostra ec- 
cellenza, rispose il servo. 

— Non sono in casa per alcuno, replicò Giulio. 

Il servo esci. ' , 

Alcuni minuti dopo, ritornò. 

-- Cosa volete ancora? domandò Giulio con 
impazienza. 

— Chieggo perdono a monsignore, disse il 
servo, ma è la persona che ho diggià annun- 
ziata. 

Vi ho detto eh’ io non c’ era per nessuno. 

— Io glielo dissi, eccellenza. Ma quella per- 


(I) Non si è più al tempo di Luigi XIV o XV, perchè 
ima donna possa lanto sulla politica. Un’altra Pompadour 
non potrebbe più governare il mondo col suo ventaglio. 

fìSoia del Traduttore]. 
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sona insiste, assicurando che deve comunicarvi 
cose della massima importanza, e che non ha 
che una parola a dirvi, ma che la vostra vita di- 
pende da tale parola. 

— Bah! disse Giulio alzando le spalle. Sarà un 
pretesto per poter entrare. 

— Non lo credo, soggiunse il servo. Quella gio- 
vane si mostra tanto commossa che deve essere 
sin cera v - . . 

— È una giovane? disse Giulio/ ; 

_ — Sì, monsignore, una fanciulla giovanissima 
per quanto se ne può giudicare da quel che la- 
scia travedere il suo velo: è umj tedesca. Essa 
ha seco la sua governante che è pure una te- 
desca. 

— Che m’importa? riprese Giulio. Dite a quella 
giovinetta che in questo momento sono occu- 
palo e che nen posso riceverla. 

Il servo stava per escire. Giulio,- cambiando di 
parere tutto ad un tratto, lo richiamò. 

— In fine poi, se non ha che una parola a dirmi, 
che entri. È una donna ed una compatriota. Que- 
ste sono due' ragioni per credere che non abbia 
fatto un passo inutile. • , ' ^ .. 

Il servo esci e ricomparve quasi subito intro- 
ducendo una giovinetta velata e tutta tremante. 

La donna che accompagnava la fanciulla era 
rimasta nella sala d’aspetto. 


\ 
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— Signore... signor conte... eccellenza... bal- 
bettò la fanciulla con una emozione altrettanto 
visibile nelPimbarazzo elei suo contegno quanto 
nel tremito della sua voce. 

Benché fosse coperta del suo velo e della man- 
tiglia, Giulio poteva riconoscere dalla figura snella 
ed elegante ch’era giovanissima. 

— Sedetevi e ricomponetevi, madamigella, le 
disse dolcemente. 

La guidò ad un sofà e sedette vicino a lei. 

— Voi desiderate parlarmi? le chiese. 

— Sì, ella rispose, desidero parlarvi d’una cosa 
assai grave. Ma sarebbe necessario che nessuuo 
.potesse intenderci. , 

— Siate tranquilla, madamigella. Ho già dato 
Lordine opportuno; ma oralo ripeterò onde siate 
pienamente rassicurata. 

Egli suonò e disse al cameriere che non era 
in casa per nessuno. 

— Adesso madamigella, diss-’egli possiamo di- 
scorrere liberamente. 

Poi, vedendo ch’essa era ancora tutta tremante, 
gli si mise a parlare per darle tempo di ri- 
comporsi. 

— Perdono, madamigella, se vi feci aspettare 
Egli è che la mia vita è piena, o piuttosto vuota. 
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se meglio vi piace. Ho mille insignificanti cure 
e mille affari futili , che sono le necessità della 
mia condizione. 

— Sono io invece, signor conte, che devo spe- 
rare perdono della mia insistenza. Ma, come vi - 
feci dire, trattasi d’una questione di vita o di 
morte. In questo momento vostra eccellenza corre 
un pericolo mortale. 

— Appena uno? Oh! non vi credo, rispose 
Giulio con melanconico sorriso. 

— Cosa volete dire? 

Guardatemi. Il pericolo di morte che voi 
mi annunciate mi minaccia probabilmente dal- 
l’esterno. Ma io ne conosco un altro che è meno 
lontano ed al quale non isfuggirò: quello che 
porto in me stesso. 

La giovinetta guardò il conte d’Eberbach. 

Quelle guancie incavate, quelle labbra bianche, 
quel colorito trasparente, quel cerchio bruno in- 
torno agli occhi (^che soli conservavano segno di 
vitalità), le fecero una dolorosa impressione. Per 
quanto distrutto e moribondo fosse il conte d’E- 
berbach, sentiva che quello per certo non era 
l’avanzo d’un uomo senza mente e senza cuore. 
L’anima aveva lasciata la propria impronta sul di 
lui volto, e su quelle nevi premature brillavano 
ancora alcuni raggi d’un sole autunnale. Ad onta 
di tutto il deperimento di quella natura altre volte 
cordiale e generosa, un’abitudine di eleganza e di 
dignità mescevasi sulla sua fronte ad una espres- 
i sione di vera bontà, e tutta la sua persona inspi- v 
rava irresistibilmente il rispetto e la simpatia. 

Dumas, Dio dispone. Voi. IV. a 
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Fosse l’attrazione di quella bontà visibile ne- 
gli occhi del còbte, fosse il patire e la malattia 
trasparente da quella figura pallida e affranta, 
la giovinetta, al primo sguardo, si sentì penetrare 
da una tenerezza singolare come sé il conte d’E* 
berbach non le fosse straniero? come se la di lui 
malattia la interessasse, come se vi fosse paren- 
tela fra lei e la tristezza di quel nobile volto. 

Ma, non sono forse le donne le suore di carità 
di tutte le miserie? V 

— Oh ! signor conte, voi siete ammalato ! disse 
ella. c 

— Lo credo. 

— Bisogna che vi facciate curare.- 

— - Da chi? disse Giulio. 

. — Dai medici. 

— Oh! non sono i medici' che mi mancano, 
rispose Giulio, lo sono a Parigi, vale a dire presso 
ai maestri della scienza, e sono l’ambasciatore 
di Prussia, cioè posso pagarli. Ma non si è curati 
soltanto dai medici; è necessària un’altra cosa. 

— Quale? 

— Gli infermieri: il figlio o la figlia che vegli 
al vostro letto, il fratello che vi sostenga, la mo- 
glie che vi ami. In una parola è necessario un 
essere che s’interessi a voi e che interessi voi | 
stesso. Io a chi mai potrei attaccarmi? A chi im- 
porta se io vivo o muojo? 

— Ài vostri amici, disse la giovane. 

— Gli amici! disse Giulio. 

E senz’aggiunger parola, crollò le spalle. 

— Senza dubbio, prosegui la giovinetta. Voi 
avete degli amici? 


Digitized by Googlcr 



139 

— No, madamigella. 

— Io ne conosco. 

— Voi? Ma chi siete? 

- — Non me lo domandate, ella rispose. Ma il 
passo ch’io faccio non è forse esso pure una 
prova che avete degli amici i quali prendono in- 
teresse alla vostra persona? Io vengo a salvarvi. 

— r- Da che? .. 

— Ascoltate, Voi siete membro d’una società, 
d* una cospirazione . . . 

— È possibile, disse Giulio guardandola con 
diffidenza. * 

— Io lo so. Se volete maggiori particolari, vi 
dirò che assumeste un falso nome, che vi siete 
fatto chiamare Giulio Hermelin. Vedete bene che 
so tutto. '• “ . 

— Ebbene! disse Giulio. Che ne consegue? 

— Ebbene! voi siete scoperto! Si sa che Giu- 
lio Hermelin è il conte d’Eberbnch. 

— In qual modo lo sapete? e chi siete voi per 
esservi data la pena di venire ad avvisarmene? 

— Oh! questo è il mio segreto, disse la gio- 
vinetta. Ma voi non avete bisogno di saperlo. 

— Anzi, insistè Giulio, ho bisogno di saperlo. 
Anzi tutto per ringraziarvi : i cuori che si inte- 
ressano per me sono troppo rari, perchè io abbia 
a lasciarli passare in tal guisa sconosciuti davanti 
a me. Io ve ne prego; fate che il servigio che 
voi mi prestate assuma umana forma, concedete 
ch’io sappia a chi debba essere riconoscente,. 
Accordatemi la grazia db levarvi il velo.., 

— È impossibile, rispose l’incognita. Ed inol- 
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tre, a eosa servirebbe? Voi non m’avete mai ve- 
duta : il mio volto non vi darebbe lume alcuoo. 

— Ebbene, in tal caso, che vi importa di mo- 
strarmelo ? 

— Egli è che più tardi potreste incontrarmi, 
ed allora mi riconoscereste, diss’ella. 

— Ebbene? 

— Io non voglio che si sappia esser io quella 
che vi prevenni, perchè allora si potrebbe sapere 
in qual modo scoprii il segreto. 

— Io ve ne pregò, disse Giulio.' 

— No, è impossibile. ~ ~ , 

— In tal caso, egli riprese, mi rincresce che 
vi siate incomodata inutilmente. 

— Inutilmente? 

— Sì, proseguì Giulio, inutilmente; perchè io 
non vi credo. 

— E perchè non mi credete? 

— Se tutto quanto voi mi avete detto fosse 
vero, e se voi foste venuta realmente coll’inten- 
zione di salvarmi, non avreste paura di mostrarvi, 
e poco vi importerebbe ch’io potessi un qual- 
che giorno riconoscervi. Il mistero in cui vi, av- 
volgete m’ autorizza a sospettare nella vostra 
azione... almeno un secondo fine. 

— Un secondo fine! Quale? domandò la gio- , 
vinetta tutta conturbata. 

— Io non vi accuso, continuò Giulio. Non dico 
che voi mi siate stata mandata, sotto pretesto 
di rendermi un servigio, per cavarmi di bocca 
qualche indizio, qualche confessione.... 

— Oh! esclamò essa come offesa. 
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— Io non dico die, sotto colore di farmi paura 
d’un pericolo immaginario, qualcuno tenti di ar- 
restarmi a mezzo il cammino. Ma dal momento 
che voi diffidate di me, io ho bene il diritto di 
diffidare di voi. Non mi si arresterà, proseguirò 
la mia strada come per il passato, farò come se 
voi non foste venuta. Se voi vi interessaste per 
me, sarebbe una cosa molto facile il persuader- 
mene con uno sguardo sincero e franco. Non lo 
volete? Allora, tanto meglio! Se mi capita disgra- 
zia, poco importa ; io non sono attaccato alla vita. 
Voi avete il diritto di tenervi celata, io ho il di- 
ritto di morire. ' 

— Oh! mi levo il velo! esclamò la giovane 
fanciulla. 

Ella sollevò il suo velo ed offrì agli incantati 
occhi di Giulio un vezzosissimo volto di sedici 
anni ch’egli infatti non conosceva. 

— Grazie, grazie dall’intimo del cuore, fan- 
ciulla mia, disse il conte d’Eberbrch. Adesso vi 
credo. Sono profondamente commosso da questo 
attestato di simpatia che vi siete degnata di 
darmi. Voi siete altrettanto buona quanto bella. 

La giovinetta arrossì alquanto. 

— Ma tranquillizzatevi; riprese fambasciatore 
di Prussia, non verso in così grave pericolo come 
voi temete. In quella cospirazione,, come voi la 
chiamate, ho amici potenti. 

— Ah ! non fate conto di essi : eglino non po- 
tranno far nulla per voi, diss’ella. 

•— Voi dunque li conoscete? domandò Giulio. 

— Ne conosco Uno, disse la giovinetta. Egli 
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ha fatto, egli farà tutto per difendervi. Io* fui 
testimonio de’ suoi sforzi : ma non può far nulla. 
Egli non può neppure dirvi che siete scoperto: 
il suo giuramento glielo proibisce. Per buona 
fortuna il caso mi pose sulla traccia di tali se- 
greti terribili, io che non sono legata da alcun 
giuramento. 

Giulio domanda vasi chi poteva essere quella 
giovinetta e di quale amico essa parlava. . 

Tutto ad un tratto gli balenò in mente un 
pensiero. 

— Ancora una volta, madamigella, potete re- 
star tranquilla. In ultimo, me da sbrigherò col 
far intervenire colui che m’introdusse nel car- 
bonarismo; egli conosceva il mio vero nome. 

— È l’amico di cui io vi parlava, disse la 
giovanetta; egli si perderebbe senza salvarsi. 

— Ah! ora vi conosco, esclamò Giulio. Voi 
siete madamigella Federica. 

— Oh! signore, non lo dite, supplicò essa, 
tremante e quasi piangente. Se mai il mio amico 
sapessè...' 

— Ebbene! egli saprebbe che voi siete un 
angelo di bontà e di devozione come siete un 
angelo di bellezza e di grazia. 

La medesima attrazione che Federica aveva 
provata in guardando il conte d’Eberbach, Giu- 
lio la provava nel rimirare il viso di Federica. 
Sarebbesi detto che esisteva fra loro un legame 
misterioso, sconosciuto. Vedevansi per la prima 
volta, e pareva loro che si fossero conosciuti 
da lungo tempo. Un istinto involontario li spin- 
geva l’uno verso dell’altro. 
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— Voi Jion vorrete parlare al signor Samuele 
Gelb di questa mia visita, diss’ella. Bisognerebbe 
informarlo del come io abbia sorpreso uno de’ 
suoi segreti ed egli se ne offenderebbe con tutta 
ragione. . : . 

— Siate tranquilla, cara fanciulla. Vi prometto 
il silenzio. È ancor poco in confronto di quanto 
vi devo, aggiunse egli. 

E quindi la ringraziò con effusione. 

D’improvviso Federica trasalì. 

— Ascoltate, diss’ella. 

Nella stanza attigua udivasi la voce di Lotario 
che diceva:,/ 

— Ohi ma la .consegna non è per l’amico 
intimo di sua eccellenza, per il signor Samuele 
Gelb. Prendo tutto sopra di me, ed anderò io 
stesso a bussare. 

— Il signor Samuele Gelb ! esclamò Federica 
tutta sconvolta. „ ' 

Si intese la voce di Samuele. 

— Come! voi qui, madama Trjchler? N 

— Che fare? disse Federica. 

— Volete oscire per quella parte? disse Giu- 
lio mostrandole un’altra porta in fondo al salone. 

— Ma in qual modo potrò trovare madama 
Trichter? In qual modo spiegherai essa la sua 
presenza nel vostro palazzo? 

— - Allora lasciate fare a me, disse il conte 
d’Eberbach. . - ] 

Ed andò egli stesso ad aprire l’uscio a Sa- 
muele ed a Lotario. ‘ J 
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Crisi. 

« ' ( 

Samuele e Lotario, nel vedere Federica, man- 
darono un’esclamazione di sorpresa. 

— Voi qui! esclamò Samuele. 

— Madamigella Federica ! disse nel medesimo 
tempo Lotario. 

— Sì, disse Giulio, madamigella Federica, 
che spinta dal suo cuore generoso, si diede la 
pena di venir qui per prestarmi un grande e 
•V reale servigio. 

— Un servigio? ripetè Samuele guardando 
Federica tutta tremante. Qual servigio? Non 
poss’io sapere l’oggetto di tal visita? Io non cre- 
deva che Federica conoscesse il conte d’Eber- 
bach. 

— Noi non ci conoscevamo or fa un’ora, ri- 
spose Giulio, ma abbiam fatta conoscenza, ed 
ora siamo vecchi amici. 

— Ecco un’ amicizia stretta sollecitamente ì 
disse Samuele fissando l’acuto suo sguardo so- 
pra di Giulio. 

— Ma che non si scioglierà tanto facilmente, 
almeno nel mio cuore, e che mi terrà obbligato 
fmtanto che vivo... Egli è bensì vero che, non 
vivrò lungo tempo. . , 

Un lampo brillò negli occhi di Samuele. Quel- 
l’improvvisatore del male concepiva d’improvviso 
un’idea. ... . 
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Egli rinnovò là- sua domanda.,;' 

— . Insomma, sono curioso di sapere qual mo- 
tivo importante ha potuto condur qui Fede- 
rica senza ch’ella abbia creduto dovermene av- 
vertire. 

— • Tu puoi" e devi saper tutto, rispose Giu- 
lio, e te lo dirò quando saremo soli. Oh! non 
temete di nulla, madamigella, continuò egli ras- 
sicurando col gesto la giovanetta inquieta, voi 
nulla faceste che non sia nobile e puro, ed im- 
pegno la mia parola che Samuele non avrà per 
voi che congratulazioni e ringraziamenti. Di qual 
*cosa potrebbe egli offendersi? lo te lo ripeto, 
mio caro Samuele, non conosceva madamigella 
più di quanto essa mi conoscesse. Ah! com- 
prendo adesso l’entusiasmo di Lotario il quale 
non aveva fatto che travederla, e comprendo 
altresi la gelosa cura cui tu ce la nascondevi, 
cattivo avaro! Ma adesso non ce la trafugherai 
più. Abbatterò le tue porte, darò la scalata ai 
muri del tuo giardino, se occorre ; e, in quella 
guisa ch’ella seppe venire a me senza dirtelo, 
io saprò bene al bisogno andare fino a lei, tuo 
malgrado. La riconoscenza non deve essere meno 
grande del beneficio. 

— Ma riconoscenza di che? domandò ancora 
Samuele. ~ - r 

— Ostinato curioso! disse Giulio. Ebbene! sia! 
lo saprai subito, se vuoi venire con me per al- 
cuni minuti nel vicino gabinetto. 

— Perchè no, in questo luogo? 

— Perchè vi ha in tale affare un segreto/ e 
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non posso parlari nè davanti a madamigella Fe- 
derica nè davanti a Lotario. 

Samuele esitò un istante prima di lasciare Fe-- 
derica e Lotario soli insieme. Ma lo tranquillizzò 
un riflesso. Egli era abbastanza sicuro di Fede- 
rica per sapere che dopo quanto egli avevaie 
detto in quella mattina, ella sarebbe la prima 
a disanimare le speranze di Lotario. Federica 
certamente non permetterebbe ad alcuno di dire 
una parola temeraria alla fidanzala di Samuele. • . 
E, ciò stante, era meglio il farla finita subito, 
e che ella dicesse personalmente a Lotario che 
egli non doveva più pensare a lei.- La risposta 
alla lettera che Lotario aveva scritta il mattino, 
sarebbe più significativa e più definitiva fatta da 
Federica. 

Cionondimeno, a Samuele, non parve inutile 
un aumento di precauzione. Andò verso l’uscio 
della sala da cui era entrato egli insieme a Lo- 
tario, e chiamò: - 

— Signora Trichter! 

La vecchia governante entrò. 

— Signora Trichter, dissele Samuele, fra poco 
tornerete a Ménilmontant con madamigella Fe- 
derica. Aspettate con lei in questo luogo fin- 
tanto ch’io sia ritornato. 

— Vieni? disse Giulio. 

— Eccomi. 

Giulio e Samuele entrarono nel gabinetto, la- 
sciando Federica e Lotario a quattr’occhi. Ahimè ! 
in quattr’occhi. 

La presenza di madama Trichter incomodava 
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visibilmente Lotario. In quel momento tanto 
prossimo alla lettera ch’egli aveva scritta, egli 
non sentivasi il coraggio di parlare di cose in- 
differenti: infatti, come poteva altrimenti parlare 
del soggetto della sua lettera in presenza di 
un testimonio? , 

Però, quand’è che gli capiterebbe una simile 
occasione? S’egli lasciavala sfuggire, era certo - 
di non poter più in avvenire rivedere Federica 
senza che fosse presente il signor Samuele Gelb? 
Anzi, era egli sicuro di poterla anche soltanto 
rivedere? E poi, l’orribile anzietà che stringe- 
vagli il petto all’idea di conoscere l’impressione 
che in essa aveva fatta la sua lettera , -la vin- 
ceva sopra qualsiasi considerazione e sopra qua- 
lunque timore. Egli si decise a parlare. 

— Madamigella, le diss’egli con voce turbata* 

fu pure una grande sorpresa ed insieme una 
grandissima gioja se vi degnaste permettermi di 
approffìttare di questo non sperato incontro per 
discorrervi del solo oggetto che mi occupa il 
cuore. - ~ 

•— Di qual cosa volete parlare, signore? do- 
mandò Federica con alquanta riservatezza e fred- 
dezza. 

— Spero, madamigella, che ve lo imaginerete, 
disse Lotario quasi balbettando. 

— Vi assicuro, signore, che non me lo ima- 
gino in alcun modo. 

— Non avete dunque ricevuta la lettera che. 
mi presi la libertà di scrivervi ? 

— Ricevetti una vostra lettera nella quale do : 
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mandavate la mia benevolenza per non so che 
intorno a cui il signor Samuele Gelb doveva 
consultarmi. 

— Ed egli vi ha’ consultata? 

— Egli non stimò necessario di consultarmi 
intorno ad una comunicazione in cui non eravi 
parola che mi riguardasse. 

— In cui non eravi parola che' vi riguardasse! 
esclamò il giovane attonito. 

— Me lo disse il signor Samuele Gelb. 

— Vi ha egli mostrala la lettera ch’io gli 
scrissi? 

— Non ne valeva la pena, dacché essa non 
parlava- di me. 

— Essa non parlava di voi! disse Lotario. Io 
sollecitava dal signor Samuele Gelb l’autorizza- 
zione di presentarmi in casa sua allo scopo... eb- 
bene ! allo scopo di domandargli la vostra mano. 

Federica impallidì. Samuele dunque aveala in- 
gannata! I presentiménti del suo cuore aveano 
avuto ragione. L’anima sua fu inondata di gioja. 

Ma bentosto si riebbe e le tornò in mente quel 
che aveva promesso. ' 

Rammentossi che non era più libera e che erasi 
impegnata verso l’uomo a cui andava debitrice 
dell’esser suo. 

— Grazie, signor Lotario, diss’ella lottando 
contro la sua emozione; grazie d’aver pensato ad 
una povera ragazza senza nome e senza fortuna, 
voi nobile e ricco, voi che potete scegliere fra le 
più ricche é le più belle; Accertatevi che sono 
profondamente penetrata da questo vostro pen- 
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siero. L’isolamento in cui vissi finora fa si ch’io, 
meglio d’ un’ altra, io sappia degnamente apprez- 
zare questa prova di stima che voi mi date. 

— Ebbene ? • 

— Ma, qualunque sia il sentimeuto che in me 
risveglia tal vostro procedere io debbo impedire 
che nutriate un’ illusione che non sta in mio po- 
tere di realizzare. 

_ — Come? esclamò Lotario. 

— Signor Lotario, io non sono più libera. Io 
non potrei mai appartenervi, per la ragione che 
non appartengo più neppure a me stesso. 

— Me lo aspettava! disse Lotario desolato. 

Una grossa lagrima spuntò ne’ suoi occhi» Fe- 
derica distolse lo sguardo, come se temesse che 
quel dolore si impadronisse anche di lei. 

— Non siatene meco corrucciato, diss’ella. 

— E come lo potrei? rispose Lotario. Non di- 
pende da voi ramarmi. < - ■ * . 

— Non si tratta di amare, riprese Federica. 
Quand’anche vi amassi, non diverrei libera perciò. 

— Oh! disse Lotario, io credo all’onnipotenza 
di quelli che amano. Quando davvero si vuole, 
non v’ha ostacolo che non si possa superare. 

— Si, ve ne ha, diss’ella. Vi ha il dovere, la 
riconoscenza, il soddisfacimento d’un debito sa- 
cro. Ma credete che non obblierò mai quello che 
voi avete voluto fare per me. Da lungi o da vi- 
vino, io sarò sempre vostra sorella. 

— E la moglie d’un altro! disse Lotario. 

Federica abbassò il capo, non trovando più pa- 
role per respingere un cordoglio al quale forse 
prendeva parte ella stessa. 
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— Ah! la doveva essere così, disse Lotario;. io 
non ebbi mai fortuna. Quando nacqui, mio pa- 
dre era morto; mia madre mori prima ch’io po- 
tessi conoscerla. La perdita di mia madre non 
sarebbe stata completa se io non avessi perduta 
anche voi. 

— Signor Lotario!... esclamò Federica come 
trascinata verso di lui da un sentimento ch’essa 
prendeva per compassione e che invece doveva 
essere simpatia. 

Forse stava per dire di più; ma in quel mo- 
mento entrarono Samuele e Giulio. 

Samuele gettò un rapido sguardo sopra Fede- 
rica, e sopra Lotario. . . * 

— Bene! pensò egli vedendo l’aria abbattuta- 
di Lotario, non mi era ingannato; essa gli tolse 
ogni speranza. Del restq, saprò da madama Tri- 
chter quello che si dissero. 

Durante il breve colloquio dei due giovani, 
Giulio, da parte sua, aveva svelata ogni cosa a 
Samuele. ■ . • , . ' . 

— Ma in qual modo Federica potè saper ciò? 
aveva domandato Samuele. Io era solo nel mio 
gabinetto coll’ emissario del carbonarismo. La 
stanza di Federica ne è separata dal pianerottolo. 
Avrebbe mai origliato all’uscio? Ma con qual 
scopo? Allora bisognerebbe ch’ella fosse stata 
anticipatamente informata che noi avressimo di- 
scorso di cose importanti. Infine, poi, non im- 
porta! fatto è che ella intese tutto. 

- — Fortunatamente per me! disse Giulio. 

— Si, per certo ! giacché sarei stato molto irn- 
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baratalo del come salvarti. Avrei bensì fatto lutto 
quello che avrei potuto per tal fine; anzi ho 
diggià cominciato, ed a rischio di comprometter- ‘ 
mi ; parlai per te e garantii per te. 

— Lo so, interruppe Giulio. Federica me lo disse. 
Però, mi avresti tu avvisato? 

Samuele conosceva il suo Giulio, ed il tuouo 
con cui era fatta la domanda,* gli dettò la sua 
risposta. 

— Avrei io voluto addossarmi questa specie 
di tradimento? Ne dubito, egli rispose. Secondo 
il mio modo di pensare l’umanità vale più di un 
uomo, qualunque ei sia. Per te avrei bensì espo- 
sta a pericolo la mia vita, ma non il carbonari- 
smo. Per quanto valoroso, leale, e forte io ti 
supponga, avrei temuto, collo svelarti il peri- 
colo, di -darti la tentazione levitarlo a qualun- 
que costo. 

— Avresti agito da uomo, disse Giulio, e sarei 
stato il primo ad approvarti. Ma sii tranquillo e 
non volerne male a Federica, se mi ha avvertito, 
essa, che non era legata da alcun giuramento. 
Questo suo passo non ha compromessa la società, 
siane persuaso, ed io non ho bisogno di denun- 
ciare alcuno per trarmi dall’imbroglio. Ho un 
mezzo di preservarmi il quale non costerà nep- 
pure un sol capello ad un solo, de’ tuoi confratelli. 
Dunque puoi ringraziare Federica con tutta fran- 
chezza. , , 

— Alla buon’ora! disse Samuele pensieroso. 
Adesso parliamo d’Oiimpia. È partita? L’hai ri- 
veduta? 


' , 

Giulio finse di non aver intesa 1’ interroga* 
rione. “ ' '' ' 

— Ma qual angelo tu ci nascondevi! egli ri- 
prése. Se tu sapessi come ia tua Federica fu ama- 
bile e buona ! Qual tesoro di candore, di bellezza 
e di graza è mai quella giovinetta. 

— Ti pare? disse Samuele con un tuono sin- 
golare. . 

— In qual cielo, demonio che sei, incontra- 
sti una tale creatura? continuò Giulio. Io non 
credetti mai tanto alla parentela delle anime . 
quanto da un’ora che l’ho veduta: parmi che 
non sia la prima volta ch’io conosca Federica. 

È forse una rimembranza? è un presentimento? 

La sua fisonomia, l’ accento della sua voce, tutto 
che è in lei scosse d’improvviso nel mio cuore 
le libre che io credeva irrigidite. 

— Come ti scaldi! disse Samuele che ascol- 
tava e rifletteva, ne parli come un innamorato! 

— Innamorato! disse Giulio crollando il capo, 
sai bene che ciò non s’addice più all’età nè al 
carattere che in me stampò la vita fin qui per- 
corsa. Passato e quel tempo. Ma havvi altra cosa 
che non sia l’amore: vi è la simpatia profonda, 
intima, devota. Di tutte le donne che conosco, 
Federica è certamente quella che meglio risponde 
in me a questo bisogno d’affetto... come lo ap- 
pellerò?... paterno, che nell’anima sopravive al- 
l’amore estinto. 

— L’altro giorno, era Olimpia ! disse Samuele. 

Oh Ma variabile natura! La banderola del tuo 
cuore si volta ad ogni spirare di zeffiro leggiero. 
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No, disse Giulio, Olimpia non era la mede- 
simacosa. Anzitutto io non ho mai amato in Olim- 
pia che la rimembranza d’una morta, un’ombra, 
un fantasma. >. 

— E la principessa ? anche in lei adoravi forse 
una rassomiglianza? 

— Oh t disse Giulio, non parlarmi di cotali in- 
gannevoli capricci che svégliausi quando s’addor- 
menta la vera passione. Ti ho di già detto, che, 
dopo Cristiana, io non aveva amata alcuna donna. 

Per quel che riguarda la principessa, sappi che in 
questa stessa mattina troncai ogni relazione con 
essa. Quanto ad Olimpia, essa non è più a Parigi. 

— Partita! Tu l’hai lasciata partire? disse- Sa- 
muele. - . 

— Basta su questo proposito, te ne prego, ri- 
spose Giulio che si fece pallido. In questo mo- 
mento Olimpia corre verso Venezia. Ebbene! io 
non le correrò dietro ! Ma a che pensi adesso , 
Samuele? Hai l’aria d’un cospiratore che medita 
la morte del tiranno. 

— Torniamo presso Federica, riprese Samuele 
senza escire dalla sua preoccupazione. 

— - Aspetta, disse Giulio. 

Il conte d’Eberbach andò ad un mobile d’e- 
bano ornato di magnifici disegni a cesello, l’apri 
e cavò da un cassetto che chiuclevasi mediante 
una molla segreta, una superba collana di perle. 

— Adesso vieni, diss’egli. - . 

Essi rientrarono nella sala. Giulio mosse verso 
Federica.' . .. .. > 

— Madamigella, le diss’egli, ecco una collana 

Oiiwas. Dm dispone. Voi. IV. 
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che ha per me il grandissimo pregio, d’aver cioè 
appartenuto a mia madre e d’esser stata por- 
tata da mia moglie. L’avrei donata a mia figlia, 
se Dio me ne avesse accordata una. Voi vi mo- 
straste verso di me tanto piena di premura e 
di affetto figliale, che vi domando il permesso 
di offrirvela. Servirà per vostro ornamento di 1 
nozze. 

Quest’ ulti ma parola fece arrossire Federica ed 
i suoi occhi brillarono di triste espressione. 

Sulle prime volle rifiutare. 

— Io sono penetrata dalla vostra bontà, signor 
conte, diss’ella ; ma sono troppo povera per por- 
tare gioielli di tanto valore. 

• Giulio insistè con atto grazioso e suppliche- 
vole. 

— Via, Samuele, unisci alle mie, le tue pre- 
ghiere, e di’ alla signorina che sul suo collo que- 
sta collana sembrerà povera cosa. 

<— Dopo quello che tu le hai detto, Federica 
non può rifiutare, interpose Samuele. Non sa- 
rebbe già una collana eh’ ella rifiuterebbe , ma 
bensì un padre. 

— Volete essere mia figlia? ripetè Giulio. 

— Ohi grazie! accetto, disse Federica pren- 
dendo la collana. 

— Sono io che debbo ringraziarvi , esclamò 
Giulio rapito dal contento. Ma giacché siete di- 
sposta ad accordarmi tutto quello eh’ io vi do- 
mando, ho ancora qualche cosa a chiedervi. Io 
ve ne prego, per tutt’oggi non separiamoci. Que- 
sta mattina soffrii crudelmente. Terminiamo al- 
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meno insieme, allegramente nella gioja, questa 
giornata cominciata nella solitudine e nel dolore. 

— Accordato, disse Samuele. 

— Tu sei un vero amico! riprese Giulio. Senza 
di voi, io non so proprio quel che oggi sarebbe 
stato di me. Quando venne madamigella Federica, 
io mi sentiva in uno stato di prostrazione e di 
abbattimento in cui non era ancora caduto. Oggi 
ho veramente bisogno di non restar solo. Ecco 
l’ora del pranzo: voi pranzerete con me in fa- 
miglia. ' 

— Tutto quello che vorrai, rispose Samuele. 

• — Grazie. 

Giulio suonò e diede gli ordini opportuni. Un 
quarto d’ora dopo, un domestico venne ad an- 
nunciare che sua eccellenza era servita, e quindi 
passarono tutti nella sala da pranzo. . 

— Giulio fu allegro, ma mangiò poco. La notte 
passata alla vendita, la partenza d’Olimpia, la 
rottura colla principessa, l’improvvisa apparizione 
di Federica nella sua vita, erano queste emo- 
zioni che prostrava la fragile sua natura. Egli 
era stanco e debole. Federica prendeva cura di 
lui corno se fosse stata sua figlia , inquietavasi 
del suo stato, lo obbligava a mangiare ed a 
parlare , e Giulio per compiacerla, cercava di 
sforzarsi ad apparire ilare e sorridente. 

Ma tutti gli sforzi che faceva contribuivano 
ad affaticarlo ognor più, ed egli ricadeva vie- 
maggiormente spossato ed affranto. 

Per certo non poteva esser Lotario quello che 
fosse capace di introdurre un poco d’allegria 
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nel pranzo. Di tutto quanto dice vasi , egli non 
intendeva se non quello che avèvàgli detto Fe- 
derica nel momento in cui erano rimasti soli. 
« Essa non poteva appartenergli! Era legata ad 
un altro ! A chi ? » 

Tutti questi pensieri combattevansi nella sua 
.mente , ed egli fissava sul suo piatto , da cui 
non toglieva un boccone, i suoi occhi tristi e 
disperati. . 

Samuele era il solo che parlasse, mangiasse, 
insomma che si mostrasse vivo. Ma sotto quel- 
T allegra sua vena, un osservatore attento avrebbe 
mostrato una specie di risoluzione strana e cupa. 
Di tempo in tempo, egli guardava Federica é 
Giulio con occhi mezzo dolenti e mezzo minac- 
ciosi. 

Alla fine del pranzo, Giulio, coll’ajuto della 
sua volontà e coll’ajuto del vino, si animò al- 
quanto. Il sangue risalì alle pallide sue guancie : 
' i suoi occhi si accesero. Egli ciarlò di tutto, della 
diplomazia, della corte, della sua adolescienza 
con Samuele e delle loro gesta all’università. 

Parlava con una vivacità febbrile di cui parve 
Samuele s’inquietasse assai più della, sua pre- 
cedente apatia. 

Samuele gettò uno sguardo sui pomelli delle 
guance di Giulio, e corrugò le ciglia nel vederli 
sì ardenti. 

Per buona fortuna, il pranzo era al suo ter- 
mine. • • * ; 

Si tolsero da tavola , ed il conte d’Eberbach 
offri il braccio a Federica per rientrare nella 


Digitized by Google 



157 

sala. Ma, nel momento in cui varcavano la so- 
glia, Federica senti tutto ad un tratto il braccio 
del conte irrigidirsi ed abbandonare il suo. 

Giulio portò la mano alia fronte e mormorò; 

— Oh! io i$i sento male, assai male. 

E prima che si potesse sostenerlo, cadde ro- 
vescioni. -, „ 

Samuele e Lotario precipitaronsi al soccorso. 

I servi erano accorsi al rumoje. 

— Presto! esclamò Samuele; è una conge- 
stione cerebrale; non v’ha un momento da per- 
dere: portiamolo sul suo letto. 

Samuele e Lotario, presero Giulio e lo por- 
tarono nella sua camera.- 

Samuele disse quel che bisognava fare, or- 
dinò e, per così dire, moltiplicossi. Prima che 
potesse esser chiamato un medico, prese sopra 
di sé l’impegno di mettere in opera i più ener- 
gici reattivi, ed in capo ad un’ora Giulio ricu- 
però alquanto i sensi. , * 

Nell’aprire gli occhi, il suo primo gesto fu di 
cercare qualcuno che non era nella stanza. 

Samuele lo comprese. 

— Tu domandi Federica, non è vero? diss’egli. 

Giulio rispose di sì con un segno impercet- 
tibile. 

— Andate in sala a cercarla, disse Samuele 
ad un servitore. 

Federica accorse. 

— Salvo! dissele Samuele. 

Ah! Dio m’ha esaudita! esclamò Federica. 

— Dunque voi avete pregato per me? do- 
mandò Giulio con voce debole e lenta. 
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— Ohi si, pregai e con tutto il cuore 1 

— Ebbene! voi tutti contribuiste a salvarmi; 
voi colla vostra preghiera, tu, Samuele, colla tua 
scienza, e tu. Lotario, colle tue cure. Io vi rin- 
grazio tutti. 

— Non parlar tanto! disse Samuele. 

— Si, ancora una parola. Promettetemi am- 
bedue Federica e Samuele, che non mi abban- 
donerete più, che mi sarete sempre al fianco ai 
pari di Loiario. Voi vedete che se voi non era- 
vate là, io era morto. Voi siete necessari alla 
mia vita; se volete ch’io viva non allontanatevi 
da me. ' . , 

— Con tutte queste parole esaurisci le tue 
forze, riprese Samuele. 

— Tacerò quando mi avrete promesso di non 
abbandonarmi. 

— Via, te lo promettiamo, rispose Samuele. 
Calmati. Noi non ti lasoeremo se non quando 
sarai guarito ed alzato dal letto. 

— Grazie ! disse Giulio lasciando ricadere sul 
guanciale la sua testa pallida e scanna, ma sulla 

quale disegnossi un sorriso. 

' • > * . 

XXIII. . - 

Cugino e cugina. 

• , i V • 

In quell’istesso mese di aprile, alcuni giorni 
dopo gli avvenimenti che abbiamo narrati, la cam- 
pagna di Landeck e d’Eberbach era bella a ve- 
dersi. 
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Dovunque appariva’ la giocondità della prima- 
vera. Un’aria tiepida e vivificante affrettava lo 
sbucciare delle prime foglie, ed il limpido sole 
ringiovanito sorrideva alla verzura che arrampi- 
cavasi attraverso la costa. 

In mezzo alle roccie la cui selvaggia maestà 
era ammollita dai capricci del muschio e del- 
l’edera, una figura, immobile e muta anch’essa 
come una rupe, stava accumolata a terra col 
capo fra le mani. Intorno a quella donna saltel- 
lavano- alcuna capre. 

Era Gretchen. 

Tutto ad un tratto la capraja trasalì ed alzò 
il capo. ; „ 

Ella aveva sentita una voce che cantava lungo 
la strada che correva a’suoi piedi. Quella voce, 
spontanea e senza studio, cantava una zìngarella 
che giunse improvvisa al cuore di Gretchen come 
una memoria della sua infanzia. Elia aveva cer- 
tamente intesa quella canzone quand’era piccina: 
in un istante rivide tutto il passato, una sola 
di-' quelle strofe le richiamò alla mente l’erante 
sua vita. Si, era proprio la cantilena con cui 
l’avevano cullata; trentanni avevano potuto tra- 
scorrere senza cancellarne una sol nota dall’a- 
nima sua. Essa ve la ritrovava iutt’intiera. Oh \ 
non si dimenticherebbero neppure in cento anni 
le arie che vi cantò la madre vostra ! 

Gretchen si rizzò e chinossi verso la strada. 
Voleva vedere colui che richiamavala e ritorna- 
vala, per cosi dire, alla sua infanzia coll’incanto 
della sua canzone. 
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Ella scòrse uno straniero che parve, all’ingenua 
contadina vestilo con un gran gusto e con un 
lusso straordinario. 

Infatti egli aveva un gilet rosso vivo, un Pan- 
talone bleu chiaro ornato di bianchi ricami, ed 
uua cravatta gialla a pagliuzze d’oro. 

Lo straniero camminava direttamente verso di 
lei. Nel vederla, egli fece un movimento di gioja, 
come uomo che trovi quel ch’egli cerca. 

Ma represse bentosto quel movimento. 

— Oh! delle capre! esclamò egli in cattivo te- 
desco farcito di francese e di italiano; qual for- 
tuna incontrare delle capre! 

Lanciossi con una inaudita agilità sulla punta 
delle roccie, e saltò fino al fianco di Gretchen, 
cui salutò. Poi si mise gravemente ad accarezzare 
quelle tra le capre che non avevano presa la 
fuga alla sua vista. 

— Amate le capre? disse Gretchen interessata 
in modo singolare a quel bizzaro personaggio. 

— Le capre e le rupi, rispose l’incognito, for- 
mano tutto rincanto della mia vita. Quantp alle 
capre, io le amo per due ragioni: in primo luogo 
per causa della loro leggerezza e delle loro ca- 
priole. Vedete voi, queste capre, che si dicono, 
bestie, realizzano fin dalla nascita e senza pena 
alcuna l’ideate dei colpi di forza ed agilità che 
gli uomini più degni di stima non giungono mai 
ad uguagliare con tutta una vita di sudori e di 
studi. Per me, tutta la mia ambizione, dacché 
sono al mondo, fu quello di pervenire a rasso- 
migliarle. A forza di studio mi avvicinai al loro 
istinto: io sono una capra. 
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E per dare alla capraja un saggio del suo sa- 
pere: 

— Guardate, disse nel mostrarle una capra che 
saltellava sull’orlo estremo del precipizio. 

E, mettendosi a terra colle mani nel posto istesso 
della graziosa 'bestiuola, si mise a roteare sopra 
sè stesso. 

— Fermatevi! gridò Gretchen spaventata. 

— Voi vedete, disse lo straniero, tornandole 
vicino, come le capre sono superiori all’uomo: 
quand’era la vostra capra non avevate paura. Voi 
la stimate più di me. - 

La selvatica Gretchen era alquanto meravigliata 
ed impaurita da quelle maniere petulanti. Non im- 
porta; quel vivace ed ardito personaggio piaceva, 
senza che sapesse perchè, a quella donna calma 
e rigida. 

— Io vi diceva, riprese lo straniero, che amava 
le capre per due ragioni; la seconda è il loro ca- 
rattere vagabondo. Esse non possono restare nel 
medesimo luogo. Anche in ciò, noi ci rassomi- 
gliamo. Le capre sono le zingare della razza dei 
bruti. 

— Voi siete uno zingaro? domandò Gretchen 
subitamente interessata. 

— Fino alla punta dei capelli. 

— Anche mia madre era una zingara, disse la 
capraja. 

— Davvero? Ma allora noi siamo della mede- 
sima specie. 

Questo rapporto stabilì tosto fra loro una spe- 
cie d’intimità. ■ . _ 
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— Ah! io aveva proprio bisogno di trovare qui 
qualcuno che mi comprendesse! esclamò lo zin- 
garo, ■ * i .- ■■)■ 

Essi ciarlarono a lungo della loro schiatta, del 
loro paese, della vita all’aria aperta, delle capre, 
della felicità di non essere ammucchiati nelle case 
delle città , della gioja di crescere liberamente 
cogli alberi e le piante, e di avere almeno all’a- 
nima le ali che gli uccelli hanno sul dorso. 

Poi tutto ad un tratto lo straniero si accorse 
che aveva dimenticata l’ora. 

— Sono aspettato, diss’egli. Ma spero bene che- 
la nostra conoscenza non finirà qui. Adesso noi 
siamo vecchi amici. Dove potremo rivederci do- 
mani ? 

— Qui, disse Gretchen, all’istess’ora. 

— All’istesS’ora. Non mancherò certo. Adesso 
me la batto; forse sarò rimproverato per esser 
rimasto fuori tanto tempo. 

E f salutata la capraja, si mise a saltare di sasso 
in sasso, con gran spavento di Gretchen, la quale 
credette che giungerebbe al basso sfracellato. Ma 
egli cadde lestamente sui piedi, fece un nuovo 
saluto e si diede a correre sulla strada, allo svolto 
della quale scomparve dopo un momento. 

Airindomam, lo straniero e Gretchen furono 
esatti all’appuntamento. 

Essi ciarlarono, come il giorno prima, di cose 
comuni e di istinti comuni ch’essi avevano nel 
loro passato e nei loro cuori. 

In quella di separarsi, lo straniero chiese di 
nuovo a Gretchen di poterla rivedere all’indomani. 
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— Dunque voi abitale a Landeck, domandò la 
capraja. 

— Si, noi vi restiamo per alcuni giorni ancora. 

— Non siete solo? 

— No, sono con mia sorella. Veniamo da Pa-~ 
rigi ed andiamo a Venezia. Mia sorella è una h- 
mossima cantante che cava dalla sua gola tanto 
denaro quanto vuole. È per questo motivo che 
voi mi vedete questo bel gii et rosso che tanto 
attirò la vostra attenzione jeri. Io posso compe- 
rarmi tanti gilet rossi quanti ne voglio. Essa è 
aspettata al suo teatro. Ma volle prendere la strada 
del Reno e della Svizzera: capriccio d’artista. Nel- 
l’arrivare a Landeck, il paese le piacque, volle 
fermarvisi, e mi prevenne che saremmo rimasti 
qui per alcun tempo. 

— Qual cosa può mai trattenerla qui? disse 

Gretchen. . . . . . , , .■ .. 

— Quel castello! disse lo straniero mostrando 
il castello d’Eberbach il cui profilo spiccava a 
sinistra sul cielo sereno. Mia. sorella è una scien- 
ziata cui interessa di studiare come sono tagliate 

le pietre. Ella pretende che quel castello è pieno * 
di mobili rari e storici, e che a bene osservarli 
in particolare occorrerebbero almeno venti anni. 
Ella si diverte in quell’ammasso di decorazioni, 
fabbricati ed architetture, mentr’io mi buscai 
una buona emicrania soltanto per esservi an- 
dato una volta con lei. In fede mia , adesso 
ve la lascio andar sola. Preferisco l’aria ed i bo- 
schi: non ho uno stomaco atto a digerire le pio- 
to, io., ... . . , . ... 
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Gretehen crollò il* -capo; '*•' 

— Ah! sì, dissella, adesso i servitori mostrano 
la casa per poco denaro a chi vuol vederla. Il 
castello è a disposizione di chi passa. Infine poi 
fanno bene. Il padrone lo abbandona, e giacche 
egli non vuol più saperne, il castello è di chi 
vuol prenderlo. Ah! quella casa tanto vuota fu 
però un tempo piena dì gioja. 

— Cosa è mai avvenuto dunque in quel ca- 
stello? domandò lo zingaro, 
r — Yi succedettero cose molto allegre e cose 
molto lugubri, rispose Gretehen. 

E qui raccontò la dolorosa storia di quegli 
amori e di quelle morti, storia sempre viva nel 
suo cuore. 

Il tempo e l’esaltazione naturale aveano cir- 
confuso di mistica poesia quegli avvenimenti. La 
storia di Giulio e di Cristiana era per lei come 
una leggenda. 

Strana e terribile vi appariva la parte di Sa- 
muele. Questi assumeva per essa le proporzioni 
di Satana. Era il genio del male, che trovava 
piacere nel turbare la felicità dell’uomo, e faceva 
tacere co’ suoi diabolici ghigni i canti ed i baci 
degli angeli. • - ' . *■ 

Cionondimeno questo demonio, nel suo rac- 
conto, sembrava più cattivo, in complesso, per 
l’odio della narratrice anziché per le sue azioni : 
perchè Gretehen guardossi bene dal parlare delle 
violenze di Samuele, del fanciullo e della causa 
del suicidio di Cristiana. 

Quando verri vale sulle labbra il nome di Cri- 
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stiana, spuntavano le lagrime ne’ suoi occhi. Scor- 
ge vasi chela sua tenerezza era sopravvissuta tutta 
intiera- alla povera morta, che i loro due cuori 
erano rimasti indissolubilmente uniti a traverso 
le profondità dell’abisso. 

— No, ella esclamò, Cristiana none morta. Essa 
vive in me ed altrove. E quello che di lei sopravvive 
vendicherà la parte che è morta. Ch’essa dorma 
in pace, noi vegliamo in sua vece, ed il mal- 
vagio non ci sfuggirà! 

A tali parole le sue pupille scintillarono di luce 
selvaggia. 

— Addio, diss’ella. A domani, se siete ancora 
a Landeck. Per oggi basta. Quand’io penso a quel 
Samuele, l’odio mi ringiovanisce di diciassette 
anni, e per un giorno intero ne ho tanto da non 
poter parlare d’altra cosa. A rivederci domani. 

Ed alzossi, s’internò fra le rupi della costa ove 
seguironla le sue capre, 

AH’ indomani lo zingaro la trovò sorridente e 
raddolcita. 

Fu la prima a mover incontro. 

— Jeri vi lasciai un po’ bruscamente, diss’ella; 
egli è che vi sono cose alle quali non posso 
pensare con sangue freddo. Non parliamo più di 
ciò; dimentichiamo questo castello e tutto quanto 
vi è accaduto. Discorriamo del vostro passato, di 
voi, della vostra instabile patria, della vita libera 
e vagabonba che vissi come voi quand’era bam- 
bina. Oli ! conservo nella mia mente molte con- 
fuse memorie di belle città piene di sole, di fore- 
ste che parevano come chiese di cui i tronchi de- 
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gli alberi erano gli organi, di montagne, veri al- 
tari dell’ottimo. Iddio. Di tutte le città che avete 
vedute, qual è quella che preferite? 

— Venezia. • 

— E perchè? 

— Perchè è upa città che non rassomiglia alle 
altre, un’isola nell’immensità delle acque. Vi si 
abita in pieno mare. 

— Una città in cui havvi acqua nelle strade, 
non è vero ? disse Gretchen come cercando di 
precisare un’imagine che ritornavate alla mente. 

— Sì, disse lo zingaro. Una città costrutta dai 
pesci. 

— Ohi me ne ricordo, diss’ella. E sonvi grandi 
piazze t e grandi palazzi! Anche mia madre amava 
Venezia. » 

— Vostra madre vi abitò? Come chiamavasi? 

— Chiamavasi, dal suo nome di famiglia, 
Gamba. 

— Gamba! esclamò lo zingaro. Ma questo e 
pure il mio nome! 

— Voi vi chiamate Gamba? 

— Precisamente. Ma aspettate: vostra madre 
non vi ha mai parlato d’un fratello? 

— Spesse volte, disse Gretchen. Ma essa avea 
amato qualcuno contro la volontà paterna,* ed il 
padre era irato contro di lei. Allora prese la fuga 
e non diede più notizie di se nè a suo padre nè 
a suo fratello. In seguito, l’uomo ch’essa amava 
mori lasciandole una figlia , che sono io. Essa 
andava portandomi dì città in villaggio, cam- 
pando stentatamente la vita , quando un san- 
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l’uomo, pastore a Landeck, ta raccolse, l’ istruì 
nella sua religione e la nutrì fino alla sua morte. 
Essa non abbandonò più questo paese. 

— È dunque per ciò che noi l’abbiamo cer- 
cata inutilmente dappertutto. 

v — Come? ^ 

Lo stesso Gamba, tanto stupido* quanto con- 
tento per quell’ incontro guidato dalla Provvi- 
denza, riprese tutto commosso: 

— Gretchen, il fratello di vostra madre era 

mio padre. . 

— Saria possibile? esclamò Gretchen. 

— È certo. Or ora vedrete. Mio padre amava 
di tutto cuore la propria sorella , la cui par- 
tenza gli causò un vivo dispiacere. Finche suo 
padre fu al mondo, egli non osò di parlarne: 
ma appena il vecchio fu sotterra, mio padre si 
mise a corrore il paese nella speranza di ritro- 
vare la sua sorella. Io credo facessimo il giro 

di tutta Europa, meno questo buco di Landeck. * 
Quando fu vicino a morire, mi raccomandò an- 
cora di continuare le ricerche. Arrivo troppo . 
tardi per mia zia, ma almeno trovo sua figlia. 
Datemi una buona stretta di mano, Gretchen, 
voi siete mia cugina germana. 

— È proprio vero? domandò Gretchen con 
diffidenza 4 

— Domani vi mostrerò il mio passaporto che 

vi proverà come io mi chiami realmente Gamba. 
D’altronde, qual interesse avrei ad ingannarvi? 

*— È giusto, disse la capraja. 

E gli stese la, mano ch’egli strinse fràtellevol- 
mente. . 


Digitized by Google 



( r 


m 

— Ebbene ! essa riprese-, poiché noi siamo cu- 
gini germani, vostra sorella è mia cugina. Non 
potrò forse vederla ? . 

— È impossibile, disse Gamba imbarazzato. 
Mia sorella è una persona fantastica e discreta- 
mente orgogliosa. Tal quale voi mi vedete, essa 
non di rado mi rinnega. I trionfi che ottenne 
sui teatri la resero superba, e bisogna che mi 
ricordi come sia mia sorella per perdonarle il 
modo con cui talvolta tratta meco (1). Alloggia 
presso un albergatore stabilitosi da poco tempo 
a Landeck, e tutte le ore che non impiega nello 
studiare al castello le smorfie delle figuracele di 
legno o di pietra scolpite sui mobili o sui muri, 
le passa, chiusa nella sua stanza, ad imparare un 
nuovo spartito che le fu mandato dall’impresario. 
Ma voi mi direte: « Che cos’è mai un impresario ed 
uno spartito? » La sarebbe una cosa troppo lunga 
da spiegarvi. Lasciamo dunque tranquilla mia 
* sorella e parliamo di voi. Panni di avere tante 
cose da dirvi. 

. In tal momento Gretchen alzò vivamente il 
' capo. Essa aveva inteso un rumore di passi nel 
sentiero scavato fra le roccie. 

Si sporse un poco e vide venire una donna 
velata che dirigevasi verso il castello. 

11 velo nascondeva completamente tutto il viso 
della donna, il cui corpo era avviluppato in un 
largo sciallo. x . 

(1) Il dolce carattere (l’Olimpia qui, come in altri luo- 
ghi, si coni radice. , 
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' — È vostra sorella ! disse Gretchen a "Gamba, 
senza domandarglielo e come avvertita da un 
istinto infallibile. 

— Si/ disse Gamba. 

Olimpia avvicinavasi, grave e muta, senza ve- 
dere Gamba nè Gretchen, nascosti ambedue in 
una cavità della rupe. 

Tutto ad un tratto ella si trovò faccia a faccia 
con essi. 

Nel veder Gretchen parve che provasse una 
certa commozione. 

Gretchen pure era commossa all’estremo. Non 
potè formar parole, non potè trattenersi. Presa 
da un imperioso bisogno di fermare quella donna 
velata e di parlarle, slanciossi innanzi : 

— Madama! esclamò. 

Ma la mano nerboruta di Gamba l’alTerrò per 
il braccio. 

— La offendereste! diss’egli. 

E trattenne la capraja. 2 

Olimpia continuò il suo cammino e discese 
fino atl’ estremità del sentiero senza rivolgersi 
una volta. - ' 

Gretchen si ricompose alquanto. 

— Perdonatemi , Gamba, fu un impeto che 
non potei frenare, diss’ella.Io non so cosa sentissi 
nel vedere vostra sorella ; ma se voi non mi 
«•veste trattenuta, sarei volata a lei e le avrei 
strappato, credo, il suo velo. Io aveva bisogno 
di vedere il suo viso. 

— Per buona fortuna ch’io era là, disse Gamba. 
Essa sarebbesi grandemente adirata contro di voi. 

Dumas, Dift dispone. Voi. IV. •• 
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— Ma dunque cos’aveva io mai ? riprese, Gret- 
chen. In me si agitò qualche cosa ; adesso viene 
tanta poca gente al castello ! Il signor Lotario 
vi compare di tempo in tempo, ed è tutto; il 
signor corde d’Eberbach, mai. Eppoi, questa 
donna in velo nero, in lutto, che non parla, che è 
come una statua che cammina!... Parvemi di 
vedere l’anima dolente della min cara Cristiana 
che venisse a visitare il castello che accolse il 
suo amore, tutta la sua felicitale tutta la sua 
sventura. 

XXIV. 

. » 

Un’eredità iiuprevcduta. 


All’appuntamento dell’indomani, Gamba arrivò 
tutto melanconico. 

— Cos’avete mai? gli domandò la capraja. 

— Ho, diss’egli, che noi partiamo. 

— Quando? 

— Fra un’ora. 

— Diggià ! esclamò essa. 

— Ah! diss’egli colte lagrime agli occhi, ecco 
una parola di cui vi ringrazio. Ahimè! mia 
sorella mi conduce seco. Ma prima di partire 
ho due cose a dirvi. 

— Quali? 

— Primieramente ho un conto da regolare 
eon voi. •' 

. s 

— Un conto! 
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— Un conio di denaro. . 

Gretchen fece un movimento. 

- — Aspettate, riprese Gamba. 11 mio nonno, 
ch’era pure vostro nonno, taceva buoni incassi, 
e siccome era discretamente avaro, ne risulta 
che lasciò nel suo pagliericcio alquanti sacelli. La 
sua eredità ammontò a circa dieci mila fiorini, 

— Dieci mila fiorini, disse Gretchen. 

— Dieci mila fiorini ! la cui metà toccava na* 
Umilmente a vostra madre. Siccome essa non 
era là quando il vecchio andò all’altro mondo, 
mio padre divise la somma in due parti, cinque 
mila in una saccoccia, e cinque mila nell’altra. 
Quel ch’égli n’abbia fatto della sua parte/ lo 
sanno Dio ed i bettolieri. Ma in quanto a quella 
di vostra madre, egli sarebbesi lasciato fare a 
pezzi piuttosto che mettervi mano. Essa è in- 
tiera e non vi manca neppure un bajocco. Mio 
•padre andò a raggiungere suo padre, ed io sono 
rimasto col deposito. Vostra madre non vive 
più perchè io possa restituirglielo; dunque egli 
spetta a voi. Prendete. 

• Gamba si cavò dalla tasca una borsa di cuojo. 

— Qui dentro vi sono i cinque mila fiorini, 
diss’egli, in oro effettivo. Essi vi appartengono... 
Prendeteli. 

E le stese la borsa. 

Gretchen la respinse. 

— No, diss’ella. Tenetevi questo denaro. Cosa 
ne farei io in queste montagne in cui non co- 
nosco che le mie capre? Voi che andate nelle 
città ne avete più bisogno di me. • 
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— Io ve lo dono, ella ripetè. 

— Ed io non l’accetto, egli riprese. Ho de- 
naro più di quel che mi abbisogna. Mia sorella 
guadagna tutto quello che vuole e non sono i 
fiorini che ei mancano, ve lo giuro. Se mi man- 
casse denaro, avrei forse dei pantaloni bleu ri- 
camati di bianco come questi che porto? Cre- 
detelo; potrei farmi ferrare in oro come la mula 
del papa., Prendete questa borsa, oppure io la 
getto in uno di questi buchi in cui sarà ^per- 
duta per tutti. 

— Ebbene! accetto, disse Gretehen decisa. 

E prese la borsa. 

Gamba mandò un sospiro di profonda soddi- 
sfazione, come un diplomatico che sia riuscito a 
bene nella sua prima missione. 

E Gretehen riprese: 

— Coll’aver custodito la mia parte e coll’es- 
ser venuto a cercarmi, voi vi dimostraste un 
giovane onesto. Infine dei conti, questo denaro 
mi servirà. Io non sono avara, grazie a Dio, ma 
già da molti anni, faccio annualmente un viag- 
gio a Parigi , e per quanto poco spenda , ho 
molta pena nel mettere da parte la piccola somma 
che mi è necessaria per non morire di fame. 
Ora vado a deporre la borsa che voi mi date, 
nelle mani del pastore di Landeck , e , mercè 
vostra , per guadagnarmi del denaro non avrò 
più bisogno di assoggettarmi a certi servigi ed 
a certi obblighi che repugnavano alla mia indi- 
pendenza ed alla mia selvatichezza. Grazie, 
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— Vei. andate a Parigi tutti gli anni ? do- 
mandò Gamba. 

— Sì. , ■ 

— È un gusto strano. Io non vi sono andato 
che una volta sola , e vi assicuro che non ho 
punto voglia di tornare a mettervi piede. È una 
bella città, ma è una città. 

— Non è per piacere ch’io vi vado, disse la 

capraja. * 

— Allora per qual motivo? 

— Per dovere. Ma non chiedetemene dippiu. 
È un mio segreto: non posso dirlo ad alcuno. 

— Neppure al vostro cugino ? 

— Neppure al mio cugino. Non ne parlo che 
ai morti. 

— Neppure al vostro...? cominciò Gamba. 

E fermossi di botto. 

— Al mio.'..? domandò Gretchen. 

— Nulla, disse, Gamba balbettando. 

Vi fu un momento di silenzio. 

— Voi avevate, riprese Gretchen, un’altra 
cosa di cui volevate parlarmi ? 

— Già, disse Gamba commosso ed imbaraz- 
zato. Ecco, lo vorrei trovare parole per dirvi 
quello eh’ io provo, ma non so come fare. È la 
prima volta che questo mi succede. Non so più 
chi io mi sia. Voi dovreste ajutarmi. 

— A che ? • 

— A dirvi... che vi amo. 

— Che voi mi amate ? ' s 

— In fede mia, sì, la parola è detta. Io mi 
sono abituato con voi, ecco tutto. Mi assueffai 


Digitized by Google 



174 

a vedervi tutti i giorni, vói qui, le vostre' capre 
là, — esse cominciavano ad amarmi, — guar* 
date, eccone una che mi lambe le piani, cara 
piccina, va! ebbene, io mi sono figuralo, come, 
un imbecille, che la sarebbe così per tutta la 
vita, che ciò non finirebbe mai e che noi ciar- 
leremmo così tutti i giorni. Ebbene ! « bisogna 
ch’io parta. Ah ! che il diavolo si porti i teatri, 
gli impresari, l’orchestra e tutta la musica ! Vor- 
rei che un gran terremuoto sprofondasse tutte 
le città nelle viscere della terrai Davvero io vi 
amo tanto, che vorrei non avervi mai cono- 
sciuta. Oppure, no, amo meglio avervi conosciuta, 
ed essere malinconico. 

- Povero giovane! disse la capraja commossa. 

— Voi mi compiangete? riprese Gamba; oh! 

fate bene. Siete buona. Allora promettetemi che 
non mi dimenticherete. 

— Ve lo prometto. 

— E che desidererete ch’io ritorni. 

— Vi prometto anche questo. 

— Anzi tutto, se voi lo desiderate, io ritornerò. 

E quando pure non lo desideraste , ritornerei 
istessamente. 

— Gretchen sorrise. 

— Se vi cagiona tanto dolore il partire, dis- 
sella, perchè non restate qui? 

— lo debbo tanto a mia sorella, rispose Gamba 
con malinconia; essa mi prega di accompagnarla 
dicendo non esser conveniente ch’ella viaggi da . 
sola in lontani paesi. Ella è abbastanza bella ed 
«distanza ricca per muovere la tentazione dei 
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ladri d’ogni specie. Ma siate tranquilla; io mi 
annoierò moltissimo laggiù; essa vedrà eh’ io. 
sono triste, e siccome in fondo è assai buona, 
mi permetterà di ritornare, ed una volta libero, 
se voi mi permettete di restare, vedi ete che non 
mi allontanerò mai più da questi luoghi. Questo 
paese mi piace, amo le capre. Mi stabilito qui 

volentieri . 

Allora, a rivederci presto, disse la capraja 

stendendogli la màno. , ; 

A presto rivederci, Gretchen* Oh! 1 anno 

non trascorrerà senza che voi mi rivediate e 
senza che io vi domandi qualche cosa. 


— Qual cosa. 

— Lo saprete. Siete già mia cugina, ma... 
ma . . . disse Gamba. 

Discorreremo di tutto quando ritornerete, 

interruppe Gretchen. Ma partite Contento e siale 
certo ch’io penserò spessissimo a voi. 

— Addio, disse Gamba, con tale contegno 
imbarazzato che da capraja non potò a meno di 


notare# 1 

— -, Cos’avete ! diss’ella. s 

Ho, riprese il povero giovane, che veggo 

giunto il momento di separarmi da voi, c vor- 
rei portar meco una vostra memoria. 

— Qual memoria? 

— Oh! nulla; quel che vorreste; anche un 

filo d’erba da voi colto. 

— No! esclamò Gretchen adombrata. Ne erbe, 
nè piante. Ci porterebbero disgrazia. I fiori mi 
odiano od io li odio, K .. , 
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— Dunque non mi darete nulla? disse Gamba, 
tutto contristato. 

— Sì ! vi darò qualche cosa. 

— Davvero? 

— Abbracciatemi, cugino mio. 

Gamba posò energicamente le ardenti sue lab- 
bra sulle brune guancie della capraja. 

— Corpo di mille fulmini i sono contentissimo ! 
esclamò egli con una lagrima negli occhi. 

E, precipitandosi sulle capre l’una dopo l’altra, 
le abbracciò. tutte. 

— Addio anche a voi, diss’ egli. Voi siete buone: 
avete dato alla vostra padrona l’ esempio in 
amarmi. 

Egli si rivolse a Gretchen. 

— A rivederci, diss’egli. Finiamola cosi: noi 
non troveressimo nulla di meglio. Porto meco 
il vostro abbraccio: lo preferisco senza alcun 
dubbio ad un filo d’erba. Addio... a rivederci 
presto. 

Ed egli si mise a correre di tutta forza fin- 
ché trovossi fuori della vista di Gretchei* 

Gretchen restò pensierosa. 

— È un bravo giovane essa pensò. Egli ri- 
tornerà. Amata da lui! Vorrei e potrei io es-* 
serio? Non importa, potrò calcolare sopra di lui 
al bisogno ed adesso non sarò più sola, se oc- 
correrà proteggere la figlia della mia cara Cri- 
stiana. ' > 
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XXV 


Come l'amore rasHomig-ll assai all'odio. 


Samuele aveva mantenuta la promessa falla a 
Giulio: egli aveva installata Federica e madama 
Trichter in una stanza del palazzo dell’ambasciata 
ed aveva posto in una camera attigua a quella 
dell’ammalato. 

Ambedue non avevano mai lasciato Giulio. 

Il conte d’Eberbach era passato per tutte le 
alternative dei peggioramenti e dei miglioramenti. 
Samuele più volte aveva disperato della di lui 
vita , poi la malattia era sembrata vinta , poi 
aveva ripreso il disopra. 

Per otto giorni continui Giulio stette a letto, 
salvo alla mattina, moribondo alla sera. 

ÀU’ottavo giorno spiegossi un sensibile mi- 
glioramento. 

In quel di, per la terza volta doveasi tenere 
un consulto fra quattro o cinque dei principali 
medici di Parigi. 

Era di poco passato il mezzogiorno. Nella stanza 
del malato, -Federica, china al capezzale, facevagli 
bere una tazza di decotto. 

Samuele seduto al piede del letto, osservava. 
Osservava soltanto la malattia? 

Giulio restituì la tazza a Federica , cui rin- 
graziò con uno sguardo di tenerezza. 

— Ebbene, essa gli domandò, lo trovate buono? 
Vi fa bene? Vi sentite meglio? 
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— Sì, rispose il conte d’Eberbach, è buono 
come tutto quanto viene dalle vostre mani. Ma 
quello che mi fa maggior bene, non è il vostro 
decotto,. ma bensì la vostra presenza. Siate tran- 
quilla : voi mi farete guarire. Entrando qui, voi 
mi avete 'portala la fortuna. Nel medesimo 
giorno avete trovato il mezzo di salvarmi due 
volte la vita, lo vivrò, non foss’altro che per non 
lasciare inutili tante amabili cure , e mi sento 
costretto a risuscitare per riconoscenza. 

— Non parlate tanto, disse Federica, sopra 
tutto per dire cose tanto .'esagerate. 

Samuele osservava sempre, con quello sguardo 
profondo e misterioso ch’eragli particolare. 

In tale istante entrò Lotario. 

Egli salutò gravemente e freddamente Fede- 
rica, la quale restituì una riverenza non meno 
cerimoniosa. Strinse la mano a suo zio e quindi 
accoslossi a Samuele per dirgli una parola sot- 
tovoce. 

— Ah ! disse Samuele ad alta voce, sono i 
medici che noi aspettiamo. 

— Perchè li hai fatti venire ancora ? per di- 
sturbarci? disse Giulio. Io non ho confidenza 
che in te, e mi basteresti benissimo tu solo. 
D’altronde , egli è certo che arrivano troppo 
tardi; io sono guarito. 

— Io li feci venire appunto perchè me lo 
dicano. , 

— Giacché sono là, disse Giulio, introducili 
e che la si finisca. 

— Io me ne vado, disse Federica. 
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Ed essa fece un passo verso la porta. 

— No, restate, disse Giulio. Io voglio che re- 
stiate. Se la mia salute non fosse presente quan- 
d’essi staranno visitandomi, mi troverebbero am- 
malato gravemente, e mi prescriverebbero i più 
nojosi rimedj. 

— Ebbene, riprese Federica, mi porrò là. 

Ed andò ad inginocchiarsi davanti ad un cro- 
cifisso posto di fianco al letto, e celato dal cor- 
tinaggio. 

Samuele apri l’uscio e fece entrare i medici. 
Egli espose loro le nuove fasi della malattia di 
Giulio dopo l’ultima loro visita. In seguito essi 
stessi interrogarono ed esaminarono l’ammalato. 

... In capo ad una mezz’ora, i medici e Samuele 
si ritirarono in una sàia per il consulto. 

Federica e Lotario restarono soli con Giulio. 

Vi fu un istante di silenzio, e lo sguardo di 
Giulio correva, pensieroso, dal giovane alla gior 
vinetta. 

— r Federica? chiamò egli. 

Essa levossi dall’inginocchiatojo ed accorse. 

— Ebbene! si mostrarono soddisfatti? do- 
mandò essa. 

— -Oh ! non è di ciò che si tratta, disse Giu- 
lio. Abbiamo tempo in tutta la giornata di parlare 
della mia malattia e di me. Ma giacché ci tro- < 
viamo per un momento soli tutti e tre insieme 
senza che alcuno c’intenda, bisogna che vi dica 
una cosa che mi sta a cuore. 

— Che è mai), disse Federica. 

— Voglio domandare ad ambedue, figliuoli 
miei, cos’avete l’uno contro dell’altro. 
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— Cos’ho contro il .signor Loiario? ripresa 
Federica tutta confusa. 

— Ma io ho niente contro madamigella Fe- 
derica, rispose Lotario con molta freddezza. 

— Io mi ricordo d’un tempo, e sono appena 
dieci giorni fa, in cui, per aver veduta alla sfug- 
gita Federica una sola volta, Lotario non ne par- 
lava che con un’ammirazione entusiasta. Avvi- 
cinarla , parlarle, vederla soltanto , era per lui 
un ambizione, un rapimento. Ebbene! mio caro 
Lotario, essa è venuta, tu la vedi, tu le parli. 
Ed invece d’essere contento ed allegro, sei di- 
venuto triste, tu esci quando essa entra, ti man- 
tieni in una ostile riservatezza. Che male ti ha 
fatto? Essa mi curò e mi guarì. È in tal modo 
che la ricompensi? È così che tu mi ami? 

— Voi ^ingannate, mio caro zio, disse Lo- 
tario; io trovo sempre madamigella Federica di 
una bellezza e d’una grazia incantevoli, e per 
certo non è il servigio ch’ella ci rese e che ci 
rende tutti i giorni quello che mi raffredderebbe 
verso lei ; ma non è una ragione per importa 
narla colla mia ammirazione fuori di proposito. 

— La tua riservatezza ha tutt’altro movente 
che la discrezione, insistè Giulio. Bisogna che 
sia avvenuto qualche cosa fra voi due. 

• — Vi giuro che è accaduto nulla. 

— Nulla affatto, ripetè Federica. 

— Federica non si conduce teco come verso 
ogni altra persona. Essa , così buona , così ri- 
dente, così cordiale, appare imbarazzata in tua 
presenza, come tu lo sei davanti ad essa. Guar- 
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date; in questo momento istesso, credete voi 
di avere un contegno naturale, l’uno e l’altro? 
Voi vi contenete e nascondete il vostro malu- 
more sotto il velo d’un esteriore sostenuto e 
calmo. Ma nel fondo havvi qualche cosa che mi 
nascondete*. Vediamo figli miei, non è una bella 
cosa per me che sono ammalato e che vi amo 
tanto, il vedere ostili in tal modo le due metà 
del mio cuore. Vi deve esser sotto qualche ma- 
linteso. Adesso vi spiegherete davanti a me e vi 
rappacificherete. Ànimo , ditemi subito quello 
che avete. 1 • * 

— Non abbiamo nulla, disse Federica. 

— Non’ possiamo riconciliarci, disse Lotario, 
perchè non siamo e non possiamo essere cor- 
rucciati. " * 

-— Se non siete corrucciati, perchè non vi 
vedo allegri ed affabili come si conviene alla vo- 
stra età ? Infine, voi, non avete alcun motivo di 
essere mesti e di fare il muso lungo. La salute 
che io vado riacquistando non è un motivo suf- 
ficiente a spiegare la vostra tristezza. Oppure 
volete ch’io creda che mi si nasconda il mio 
vero stato , e ch’io versi in più grave pericolo 
di quel che mi si dica e ch’io non pensi? 

— Oh ! voi siete guarito, mio buon zio! esclamò 
Lotario. 

— Ebbene! se la reciproca vostra tristezza 
non proviene da me, proviene da voi. Dunque ' 
io vi domando un’ultima volta di riconciliarvi 

e di darvi una fraterna stretta di mano davanti 
a me. Vediamo: quegli di voi due che mi ama 
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di più stenda la mano pél primo. Federica, voi 
siete la più buona;' siete voi che comincierete? 
' Federica fece un movimento come per stendere 
In mano, poi si trattenne. Qualunque fòsse il sen- 
timento ch’ella provava in fondo del cuore, eravi 
pur sempre, dopo il colloquio ohe Jveva avuto 
con Samuele, una barriera insormontabile fra essa 
e Lotario. A cosa servirebbe l’incoraggiare, non 
fosse pure che con un gesto, un sogno che non 
doveva realizzarsi? Valeva meglio il finirla ad un 
tratto; era più ragionevole e più clemente altresì 
il non lasciarlo nascere allora per non doverlo 
uccidere più tardi. Federica non voleva permet- 
tere alcuna speranza nè a Lotario, nè a sè stessa. 

— Io ve ne prego, Federica, ripetè il conte 
d Eberbach. 

— 11 signor Lotario aveva ragione poco fa, ella 
rispose. È necessaria la riconciliazione solo quando 
si è nemici. ' '* 

— Essa non vuole incominciare, riprese Giulio 
volgendosi verso Lotario, e fa bene. Certo è a 
te che spetta il chiederle perdono e fare il primo 
passo. Animo, Lotario, provami che sai fare qual- 
che cosa per me. 

Lotario non osò alzare gli occhi sopra di suo 
zio per tema di non poter resistere ad un suo 
sguardo. 

— Mio caro zio, diss’egli; i medici tardano 
molto; permettetemi d’andare a cercarli. Voi per 
certo non l’avrete a male se questo consulto mi 
interessa più d’ogni altra cosa su questa terra. 

E traversando la stanza parti precipitosamente. 
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Giulio ricadde scoraggiato sul suo letto e si 
volse colla faccia verso il muro. 

Cosa poteva mai esservi fra Lotario e Fede- 
rica? Qual cambiamento poteva mai essere avve- 
nuto nell’animo di Lotario, tanto freddo adesso 
per colei di cui parlava altre volle con tanto 
calore ed entusiasmo? Amavala forse, e sarebbe 
geloso? Le cure prodigate da Federica ad un 
ammalato spiacevangli? Considerava egli suo zio 
come « un altro? » 

Oppure non èra Tinnamorato clic soffriva in 
esso, sarebbe forse, ahimè! l’erede? L’improvvisa 
introduzione d’una straniera nell’affetto di suo 
zio, i cui beni in certo qual modo appartene- 
va^, inquietava forse e spaventava le sue spe- 
ranze? Egli che fin allora era stato li solo figlio 
di Giulio, non sarebbe forse tormentato nel ve- 
dere tutto ad un tratto una giovane quasi sco- 
nosciuta venire a dirgli: « Dividiamo? » 

Però Lotario non aveva mai dato segno d’es- 
sere inclinato all’avidità ed all’avarizia. Ma que- 
sta non era una ragione. Giulio aveva praticata 
troppo la vita e glruomini per ignorare che il più 
delle volte è l’oeeasione quella che forma il ca* 
ratiere, e che gli istinti, ignoti a tutti e perfino 
a quei medesimi che li hanno, sorgono àH’iin- 
prov vista quando i loro interessi sono minac- 
ciati. Inoltre, vi sono davvero, domandavasi egli, 
cuori abbastanza nobili ed abbastanza fermi per 
fere poco calcolo delle ricchezze? Le più vigo- 
rose nature sciolgonsi come neve davanti ai raggi 
dell’oro. Tutti" gli uomini sono eguali in faccia 
a l denaro. 
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Senza dubbio, tutto proveniva da questo. Lotario 
aveva veduto Federica a Ménilmontant, l’aveva 
trovata bella, ne aveva parlato con ammirazione 
come un giovane parla di ogni bella donna che 
gli è dato incontrare, e poi non vi aveva più 
pensato. E quelfimpressione fuggitiva e momen- 
tanea non aveva resistito al pensiero di veder 
Federica installata presso di suo zio e pronta a 
disputargli la metà della sua eredità. 

E la povera Federica aveva subito quel cam- 
biamento. Alla fatica del curare lo zio essa aveva 
aggiunto il cattivo umore del nipote. Giulio le do- 
veva essere riconoscente anche per ciò. 

Egli si volse a lei. 

— Mia buona Federica, diss’egli, perdonate a 
mio riguardo la mala grazia di Lotario. Comporr 
tatevi verso di lui come vi piacerà; qui voi siete 
in casa vostra ed io non voglio che abbiate me- 
nomamente ad incomodarvi. Certo, che avrei de- 
siderato di tutto cuore che tutti coloro che io 
amo potessero amarsi; ma per questo non av- 
verrà che tutto non cammini come a voi piacerà. 
Ed in ogni caso siate bene persuasa che io non 
ve ne avrò a male, e che non vi preferisco per- 
sona alcuna. . ' - 

— Non attaccate, o signore, alcuna importanza, 
essa rispose alquanto triste ma calma, al modo 
con cui il signor Lotario può comportarsi a mio 
riguardo. Io non pretendo da lui nulla più di 
quello ch’egli mi offre e gli sono grata di restare 
verso di me nei confini della cortesia, e della 
riserva; egli mi deve nulla di più. Se io sono 
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qui, non è per lui, egli lo sa benissimo,. è per 
voi; ed ancora per le cure che voi lasciate io 
vi porga, Sono abbastanza compensata dal piacere 
che provo nel prodigacele. 

— Cara fanciulla! interruppe Giulio. 

— Credete quanto io vi dico, signor conte, 
prosegui Federica; io mi sentii di subito o na- 
turalmente attratta verso di voi da un affetto pro- 
fondo che trova la sua ricompensa in sè stesso. 
Non fui mai tanto felice quanto dal momento 
in cui ebbi la fortuna di servirvi e di esservi 
utile in qualche maniera. 

— Egli è con parole simili a queste, o Fede- 
rica, che voi mi avete guarito. 

— Il signor Lotario non ha da ringraziarmi nè 
da amarmi. Io non agii per lui: agii soltanto per 
voi e per me. 

— Via ! pensò Giulio, essi non si amano e non 
è per gelosia che Lotario soffre.. Dunque è la sua 
avidità. 0 miserabile natura umana! 

Eppure Giulio dubitava, voleva dubitare àn- 
cora. 

La porta s’aprì: rientrarono Samuele e Lo- 
iario. 

Samuele era tutto allegro. 

— Salvo! diss’egli. I medici furono soddisfat- 
tissimi. 

— Assai soddisfatti dell.'ammalato e conten- 
tissimi del medico, aggiunse Lotario. Il signor Sa-, 
muele Gelb non può dirvi quali felicitazioni essi 
gli fecero pel modo con cui vi ha curato; ma vè 

dico io. / 

Dio dispone. Voi. IV. 

\ 
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— Io non aveva bisogno dell’avviso dei medici, 
disse Giulio, per sapere di che vado debitore 
all’attaccamento ed alla scienza di Samuele. 

— Noi stiamo garanti della tua vita, disse Sa- 
muele volendo cambiar discorso. Adesso non è 
più die cosa di pazienza. I medici dissero che la 
convalescenza sarà probabilmente assai lunga. Oc- 
correranno molti riguardi, molto tempo e molte 
cure per rinnovarli o rifarti questa salute spos- 
sata dalla sfrenata tua noncuranza della vita. 

— Olii adesso posso aspettare, disse Giulio. 
Vi avrò qui tutti per ajutarmi a vivere. 

— Voi avrete il signor Samuele e madamigella 
Federica, disse Lotario. 

— E tu pure, Lotario 1 io faccio conto anche 
su te, credilo. 

— Oh! io, riprese Lotario, dacché il signor 
Samuele e madamigella Federica acconsentirono 
ad alloggiare nel palazzo dell’ ambasciata,, io vi 
sono meno necessario. 

— Cosa vuoi dire? domandò il conte d’Eber- 
bach. Via! è cosa certa, avevano ragione i miei 
tristi sospetti, pensava egli, 

— Mio caro zio, continuò Lotario non senza 
un visibile imbarazzo, adesso sono, grazie a Dio, 
intieramente rassicurato sulla vostra vita. Bisogna 
pensare un poco agli affari. Sono già òtto giorni 
che li abbiamo di molto trasandati. Nondimeno, 
voi forse vi ricorderete che l’altro jeri vi feci pa- 
rola della necessità di spedire a Berlino qualche 
persona sicura. 

— Finisci, disse Giulio. 

i • ■ ■ , 1 — 
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— Ebbene, mio earo zio, eccovi risanato. Voi 
non siete solo; anche senza di me voi sarete 
circondato da cure come non lo siete stato mai 
da molti anni. 

— Vuoi partire? interruppe Giulio. 

— Qui non vi sono indispensabile, e vi sarò 
utile laggiù a Berlino. 

— À me importa proprio molto di Berlino, disse 
Giulio. Io non voglio che tu mi lasci. 

— Ma gli affari lo impongono, insistè Lotario. 

— Non vi è affare che tenga, replicò Giulio. 

Anzi, ammalato qual sono, faccio conto di dare 
lamia dimissione. Preferisco te al mio posto d’am- 
basciatore. ' i 

— Mio buon zio, disse Lotario, io sono pro- 
fondamente commosso da tante vostre bontà, ma 
non posso accettare un tale sacrificio. Permette- 
temi di ripetervi che questa partenza è. assolu- 
tamente necessaria. Del resto, non starò lontano 
più d’una quindicina di giorni. 

— Ma io ho bisogno di te, qui. E giacché tu 
parli deU’ambasciata, in qual modo cammine- 
ranno gli affari diplomatici senza di te? 

— Il signor Samuele che già da tre mesi ci 
presta tanti servigi, è adesso abbastanza al cor- 
rente delle cose per coprire il mio posto più util- 
mente di quello che il farei io stesso. 

— Vediamo, parlagli tu, Samuele, disse Giu- 

lio; perchè io non ho la forza di lottare ed ho 
esaurita ogni preghiera. ■ - : 

Saniuele aveva ascoltato quel dialogo senza 
profferire una parola ; ma un Sorriso imperceftt- 
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bile che sfiorala le sue labbra diceva abbastanza 
chiaramente come egli comprendesse il senti-* 
mento di Lotario. \ - 

Al primo motto di partenza che Lotario aveva 
lasciato cadere, un lampo di gioja era brillata 
negli occhi di Samuele. Senza dubbio egli era 
contento che l’innamorato di’ Federica lo liberasse 
da una. inquietante rivalità. Inoltre, quel bisogno 
che Lotario provava di allontanarsi da Federica, 
forniva la miglior prova ch’egli era in disaccordo 
con essa. , ■ . . . 

Fors’anche l’assenza di Lotario serviva ad altri 
progetti di cui Samuele non aveva parlato ad 
alcuno. - > ■ • 

Quindi Samuele non insistè certo nel persua- 
dere Lotario a fermarsi'. 

— Il signor Lotario sa meglio di noi, diss’eglii 
àn qual luogo sia più necessaria la sua presenza. 
Egli è certo che, se il suo viaggio deve impedire 
la tua dimissione dalla carica d’ambasciatore, una 
separazione d’una quindicina di giorni non me- 
rita che tu rinunci ai servigi che puoi prestare 
al tuo paese. Federica e me, ci assumiamo l’im- 
pegno di raddoppiare di cure, io come segreta- 
rio, essa come infermiera, ed a fare tutto quanto 
dipenderà da noi perchè tu non abbia ad accor- 
gerti della mancanza di Lotario. 

— Dunque persisti nel volermi lasciare, 
Lotario? disse Giulio. 

— È necessario , mio zio. 

— Di’ che tu lo vuoi, e dirai la verità» Di 
tal modo, nulla è completo, ogni gioja si ’coit- 
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turba e tu guasti la mia convalescenza. Infine, 
fa la tua volontà. 

— Grazie, caro zio. 

— Egli mi ringrazia pel dolore che mi re- 
ca!;.. E quando partirai? • .* 

— Più presto partirò, più presto sarò di ritorno. 

— Parti oggi l 

— Sul momento.-' 

Dunque addio, disse Giulio addolorato ed 
incapace di resistere 'più a quella scena. 

In quel momento entrò nella corte una car- 
rozza e si fece sentire uno scoppiettio di frusta. 

— Ecco i cavalli , disse Lotario. , 

— Diggià! esclamò Giulio. Tu eri dunque as- 
solutamente deciso fin dapprima? - ... 

— La mia partenza sta nelfinteresse di tutti 
qui presenti, riprese Lotario. Quando i medici 
poco fa pronunciarono che voi eravate fuori di 
pericolo, io feci comandare i cavalli di posta. 

— Allora, addio Lotario, disse Giulio. 

— Addio, mio zio. 

E Lotario abbracciò Giulio con effusione. 

Poi salutò freddamente Federica. Ma Federica 
vide come fosse pallidissimo. 

*— Addio,- madamigella t diss* egli. 

E gli mancò la voce ; poi stese la mano a Sa- 
muele. . . . ,~ 

— Ohi disse Samuele, io vi accompagno fino 

alla carrozza. v ^ 

Ed escirono ambedue, lasciando Giulio triste 
® pensieroso, e Federica più commossa di quanto 
non avrebbe voluto confessare/ - : v 
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Difficoltà di donare. 


Tre mesi dopo la scena che- abbiamo raccon- 
tata, vale a dire al principio d’agosto 1829, il 
conte d’Eherbach, semidisteso sopra un sofà, 
ciarlava con Federica che in quel momento tro- 
va vasi sola con lui. 

Le tende ricche di mille pieghe e calate Fino 
'-a terra lasciavano penetrare qua e là alcuni solr 
tili raggi del sole d’ agosto che era caldo ed ar- 
dente. 

Come avealo predetto Samuele Gelb ed i me- 
dici chiamati a consulto, la convalescenza di 
Giulio era stata lunga, sì lunga che in capo a 
tre mesi durava ancora. 

Però Giulio cominciava ad alzarsi dal letto. Ma 
era tanto debole ed abbattuto che non aveva po- 
tuto sortire che sole due volte in carrozza ed 
anzi erasi dovuto ricondurlo quasi subito a casa , 
perchè era incapace di sopportare la scossa della 
carrozza ed il rumore della strada. A stento po- 
teva restare in piedi alcuni istanti. Appena era 
alzato, subito sentiva il bisogno di coricarsi di 
nuovo. 

Samuele gli proibiva severamente tutti gli sti- 
molanti che, per infondergli una forza fittizia, 
avevano Finito col toglierli tutta quella poca forza 
reale che gli restava. Giulio obbediva alle pfe- 
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scrizioni di Samuele, perchè adesso, sia che 
nel vedere la morte da vicino si fosse messo • 
a temerla, sia che qualche affetto, col rinno- 
vare la sua anima, l’avesse ricongiunto all’esi- 
stenza, fatto è che gli premeva le vita e faceva 
di tutto per vivere. 

Egli , poco prima tanto desideroso della tomba , 
aveva momenti d’impazienza e di collera contro 
quell 5 invincibile debolezza che inchioda vaio so- 
pra un letto di convalescenza e che trasformava 
la sua camera in uno sbozzo di sepolcro. 

E nè lui, nè Samuele potevano prevedere ri- 
stante in cui egli potrebbe vincere quella strana 
debolezza ! 

Una sola cosa gli dava coraggio; la presenza 
di Federica. Perchè Lotario, ahimè! era ancora 
assente, e' già da tre mesi le sue lettere pro- 
crastinavano di settimana in settimana il suo 
ritorno. 

Ma durante quei tre mesi, le commoventi curé 
ed il figliale affetto della bionda giovinetta non 
eransi smentiti un solo istante. 

Per sostituire Lotario, eli’ erasi raddoppiata. 

Eravi non so che d’incantevole in quella fresca 
e vivace figura prodigantesi intorno ad un pre- 
maturo vegliardo' pallido e moribondo, quella 
fonte di vita che effondevasi a profusione su 
quell’organizzazione esausta più che a metà, 
tutta quella gioventù che spargeva in quella stanza 
maggior quantità di vita e di salute di quello 
che la malattia potesse assorbirne. 

Ogni giorno, Giulio scopriva virtù ancora 

V ’ v. 
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ignote nell’ animo di Federica. Compressa Fin 
allora dall’amara e severa ironia di Samuele, 
la candida e fidente creatura dilatava meglio il 
suo cuore presso alla tenera e piuttosto debole 
natura del conte d’Eberbach. Essa poteva met- 
tere nel suo affetto per lui quella protezione che 
amano tanto le donne. Essa gli porgeva il brac- 
cio per camminare, faceva gli la lettura: ed egli 
non mangiava con appetito se non quello che 
veniva dalle sue mani. Essa vedevasi necessa- 
ria: privilegio di cui i cuori cattivi abusano per 
vendersi a più caro prezzo, di cui i buoni pro- 
fittano per viemeglio dedicarsi ad amare/ 

In quel giorno come negli altri, Federica era 
al fianco del conte d’Eberbacb, attenta a’ suoi 
minimi desiderii, accomodando i suoi origlieri ed 
i suoi cuscini, spiando ne’ suoi sguardi ogni de- 
siderio. v K ; '■>, , - , s - - - . 

— Escirete di casa, oggi, signor conte? do- 
mandò la giovinetta. * 

; — Se ne avrò la forza, rispose Giulio, ma 
aspetterò che sia alquanto calmato il calore del 
giorno, perchè questo sole è assai pesante depor- 
tare. Ma siate tranquilla, mia cara Federica, io 
sento che mi rimetto davvero. Le vostre pene 
avranno un termine. Voi siete tanto buona e 
graziosa che io sarei ingrato col non guarire in- 
teramente e presto.' 

— Volete che vi legga qualche cosa? Vi an- 
nojate? ' ■> 

— Io non mi annoio mai quando voi siete qui, 
Federica. Ora non mi meraviglio più se per si 
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lungo tempo ebbi ad annoiarmi: il motivo si ora 
ch’io non vi conosceva. Ma se volete avere tanta 
compiacenza, continuate la lettura che mi avete 
cominciata jeri. Io gustai sempre i poeti, ma seni» 
brami di non comprenderli completamente se non 
dopo che voi- me li leggete. 

- Federica andò a prendere un volume delle opere 
di Goethe che era sul tavolo e tornò a sedersi 
presso il conte d’Eberbach. , v „ 

Apri il libro e stava-per cominciare la lettura 
quando entrò Samuele. 

'Egli aveva in mano una piccola fiala cui posò 
sul camino. . . 

— Ah! eccoti, disse Giulio. 

— Sì, disse Samuele. E ti porto una notizia. 

— Una notizia che mi riguarda? 

— Una' notizia che riguarda non te solo ma 
il inondo. 

— Che cos’è mai? 

— Il ministero Martignac è caduto. Il mini- 
stero Polignac lo rimpiazza. Il decreto comparirà 
domani sul Moniteur. • - - - ' 

— E tutta questa la tua notizia? disse Giulio 
con indifferenza. 

— Diavolo! sei ben difficile da contentare se 
ne vuoi delle altre : ti par poco la guerra che 
incomincia. La provocazione parte daL re, tanto 
peggio per lui ! Vedi tu, questa nomina porterà 
la datg dell’8 agosto 1826; ebbene! senza voler 
essere indovino, scommetto che l’8 agosto 1830 
Carlo X non sarà più sul trono. La destituzione 
del ministero Martignac equivale alla dimissione 
dell’autorità regia. . - 
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— Cosa m’importa? rispose Giulio. Io non mi 
euro più della politica. Debbo parlarti di affari 
ben altrimenti importanti. 

Federica si alzò. •• '• . - 

— Io vi lascio, diss’ella. 

— Sì, permettemi un momento cara figlia, 
disse Giulio sorridendo. Debbo parlare con Sa- 
muele di cose che vi toccano troppo da vicino 
perchè voi possiate sentirle. Ma potete esci re 
senza rammarico perchè, credetelo, voi non sarete 
assente dal nostro colloquio. 

Quando Federica fu escila, Samuele sturò Ma 
fiala che aveva portata, la vuotò in un bicchiere 
ed avvicinossi a Giulio. 11 

— Bevi,, diss’egli. 

Giulio prese il bicchiere* 

— Che cos’è mai, egli domandò, questo strano 
elisir che mi fai prendere già da alcuni giorni e 
che agghiaccia, sembrami, nelle mie vene quel 
poco di calore che il mio sangue vi conserva? 

— Bevi, ti ripeto, ragazzo che aggrinzi il muso 
davanti ad una medicina da prendere. Il tuo san- 
gue arso, ha bisogno che io lo rinfreschi e non 
può trovare un po’ d’anima che nell’agghiada- 
mento, in quella guisa che dopo una notte d’or- 
gia si ricuperano le forze col dormire. Questo è 
il sugo d’una pianta ch’io scoprii nell’India : è 
uh corroborante di forza incredibile. Tal bevanda 
conserva il sangue in questa specie di ghiaccio. 
Ma, che diavolo! tu non hai più bisogno d’essere 
focoso e giovane l Basta che tu viva ! Non pretendi 
già ch’io ti restituisca i tuoi venl’anni? ti pro- 
metto però d’aggiungertene una dozzina. » 
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— l'uà dozzina d’anni? disse Giulio. È più di 
quanto io chiegga e speri, ed è precisamente su 
tal proposito ch’io voglio farti una domanda, per 
me solenne. - 

. Egli bevette e riprese: 

— Ascolta, amico ; io sono un uomo, e noi siamo 
soli. Tu mi conosci abbastanza per sapere che 
sono capace di sapere ogni cosa. Dunque, io in- 
tendo, io voglio che tu mi dica il vero. 

— Ma,., tu lo sai. * c 

~ No. La tua amicizia per me ti spinse fin 

adesso a mostrarmi l’ayvenire dipinto di bei co- 
lori, a non parlarmi che di buone speranze, a pro- 
mettermi tutto. Ma, vedi io non temo che una 
cosa, ed è d’essere colto all’impensata, e di an- 
darmene improvvisamente all’altro mondo senza 
accorgermene, senza saperlo. Tu sei medico 
troppo valente per non conoscere, giorni più, 
giorni meno, gli istanti che mi sono numerati. 
Ebbene, io domando, esigo come un favore che 
tu mi dica tutta la verità. 

— Lo vuoi? disse Samuele esitando. ' » 

— Lo voglio e te ne prego. Ed una cosa che 

mi toglie ogni timore, si è che, qualunque cosa 
tu sia per dirmi, non mi dirai niente di più di 
quello ch’io dico a me stesso. Questa prostra- 
zione che non posso vincere mi parla abbastanza. 
Cerco di tempo in, Tempo di alzarmi da questo 
letto e da questa seggiola, di tenermi in piedi, 
ma ricado bentosto. La posizione orizzontale è 
già un’abitudine per me. Da questa alla tomba, 
non v’ha molta distanza. Vediamo, mio vecchio 
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camerata; in nome della nostra infanzia e della 
nostra gioventù, quanti giorni mi rimangono di 
vita? 

— Vuoi sapere tutta la verità? ripetè Samuele. 

— Tutta intiera. 1 

— Ebbene, il probabile (ma pensa che spesso 
quel che succede è ITnverosimile), il probabile 
si' è che la tua vita è ‘consumata. Io spero an- 
cora: uso, ben lo' vedi, di -mezzi eroici. Tu parli 
di giorni ed io rispondo che vivrai ancora dei 
mesi, forse degli anni. Ma, giacché tu me lo do- 
mandi in tali termini, io non credo che tu abbia 
innanzi a te quella lunga serie di giorni che so- 
gnano, spesso invano, gli uomini più robusti ed 
i meglio costituiti. 

— Grazie, Samuele, disse Giulio. Ti sono ri- 
conoscente per avermi parlato così: d’altronde, 
mi hai tranquillizzato. Tu mi prometti dei mesi 
ed io non sperava neppure delie settimane, 
v — Del resto, riprese Samuele, la durata della 
tua vita dipende assai più da te che dai miei-ri- 
medi. L’ esenziale è di evitare ogni forte emo- 
zione di J te. Un’imprudenza ti ucciderebbe sul 
momento.' '• r 

— Ciò stante, disse Giulio, urge che Lotario 
ritorni. Gli scriverò una lettera molto più pres- 
sante delle altre. Io non comprendo qual cosa 
possa trattenerlo a Berlino malgrado le venti let- 
tere che gli hoscritte in questi tre mesi. Egli adesso 
non può dire che sia a cagione dell’ambasciata, 
perchè rassegnai la mia dimissione ed aspetto da 
.un momento all’altro il mio successore. 
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— Tu gli hai scritto di sollecitare a Berlino 
il tuo rimpiazzo. Egli quindi adempie la tua vo- 
lontà. 

— Ma no, io so che il mio successore è già 
nominato. Adesso dunque tutto è finito, e Lo- 
tario sarebbe più necessario qui che in altro 
luogo. Quando il mio successore giungesse, Lo- 
tario lo metterebbe al corrente degli affari e vor- 
rei anzi, ed otterrei senza dubbio, che egli re- 
stasse assolutamente presso di lui: Lotario è 
troppo giovane per seguirmi nel mio ritiro. Egli 
è partito per quindici giorni e questi quindici 
giorni durarono diggià tre mesi, ed egli non parla 
di ritornare. Fece un viaggio a Vienna: non 
scrive che risposte vaghe e brevi. C’è sotto evi- 
dentemenie qualche secreto. * 

— - Egli!' forse ha un’amante, disse Samuele. 

— Che ne sai tu, domandò Giulio che avrebbe 
voluto appigliarsi a tale spiegazione. 

— Conosco la sua età, rispose Samuele. Cosa 
vuoi mai che possa trattenere un giovane' bello, 
amabile, spiritoso e ricco? Non ti ricordi forse 
quale città sia Vienna? Tutte le donne gli sa- 
ranno saltate al collo. Noi altri invece siamo 
gravi, mesti, austeri. Io non vorrei calunniare 
tuo nipote, ma infine poi è un giovinottor^È^n- 
assurdo controsenso il voler chiudere un gioy#ri$ 
della sua figura nella stanza d’un ammalato. Que- 
sta è cosa adattata a Federica, che non comin- 
ciò ancora la vita, e per me, che ho finito. Ma 
Lotario si diverte, e fa bene. Tu non sei tanto 
egoista da volergliene male: se l’ami, non inquie- 
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tarli più di lui. Tu compiangi', tale che del si-, 
curo non sì lamenta, siane certo. _ 

— Non importa 1 disse Giulio, gli scriverò una 
ultima lettera, e sono sicuro che non mi lascerà 
morire senza ch’io l’abbia riveduto. 

— Oh 1 disse Samuele, se non vuoi che questo, 
egli avrà, spero, tutto il tempo immaginabile per 
romperla con tutte le sue amanti e ritornare prima 
che sia giunta per te l’ora di dettare il tuo te- 
stamento.^ 

— L’ora può suonare più presto di quello che 
noi pensiamo. È tempo ch’egli faccia i suoi pre- 
parativi pel ritorno e che io faccia i miei per la 
partenza. - ; j - K 

• — Cosa intendi dire? 

— Voglio dire che secondo quello che ora 
mi hai detto vado a stendere il mio testamento. 

— Buono! ancora una volta, ti dico che non 
sei ancora a tal punto! esclamò Samuele. 

— Che importa, disse Giulio, ch’io detti il mio 
testamento una settimana più presto o più tardi? 
Perchè prolungare una cosa necessaria? Una volta 
compito questo dovere, io sarò più tranquillo. 
Avrò un’inquietudine di meno nell’anima, non 
avrò, paura di andarmene di qua senza aver* rin- 
graziato quelli che mi prestarono servigi, ed io 
non potrò che sentirmi meglio. Del resto, noti 
è da oggi ch’io vi penso.' Ho già fisso in mente 
quello che voglio fare. È inutile il dirti che non 
ti ho dimenticato. 

Samuele fece un gesto di rifiuto. 

— ■ Oh! io so, riprese Giulio, che la tna amhi* 
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zione tende più alto die il denaro. Volli soltanto 
che tu non avessi" mai bisogno d’aleuno. Le ne- 
cessità materiali sono le inferriate della gabbia 
in cui la società chiude i grandi cuori e le grandi 
idee. Tu non rifiuterai la libertà e l’aria aperta. 
D’altronde non è un dono ch’io ti faccio, è un 
debito che ti pago e tu non vorrai che la mia 
morte ti mandi a fare un fallimento... Passiamo 
a Lotario. ' 

Samuele ascoltava, impassibile fuori, commosso 
dentro. 

— Lotario è il mio solo parente, prosegui il 
conte d’Eberbach ; è non è mio parente che per 
affinità. Stabilii la sua parte. Gli dono il castello 
d’Eberbach e quanto gli occorre per vivere signo- 
rilmente: egli vi troverà la rimembranza di sua 
zia Cristiana cbe lo amò com’essa sapeva amare. 
Preferisco che sia egli, piuttosto che un altro, 
quegli che lo abiterà con tale rimembranza... 
Adesso rimane Federica. 

Vi fu un momento di silenzio. 

Giulio non sapeva in qual modo continuare. 
Samuele guardava Giulio con occhio «attento e 
penetrante, simile al poeta drammatico che segue 
il movimento e l’intonazione eh’ egli ha indicati 
all’attore incaricato d’ interpretare il suo pen- 
siero. 

Samuele prese la parola. 

— Questo è il più imbarazzante, diss’egli. Tu 
non hai, insomma, che quarant’anni: egli è diffi* 
cile che un uomo, giovane ancora, e conosciuto 
per ogni specie di galanti avventure, leghi una 
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somma considerevole ad una giovinetta senza le- 
garle contemporaneamente... 

— Il disonore, non è vero? disse Giulio so- 
spirando. È giusto, ed io pure vado dicendolo a 
me stesso. Ma che fare? 

— Lo domanderò a te, io, replicò Samuele che 
voleva forzarlo a dire l’ultima sua parola. 

— Io aveva ben pensato, riprese, Giulio a to- 
gliere la difficoltà maritando Federica a qualcuno 
che avessi avuto il diritto d’arricchire. Per esem- 
pio, Lotario... 

— Lotario ! interruppe Samuele con accento 
di minaccia. 

— La cosa sarebbe stata semplicissima se Lo- 
tario e Federica si fossero amati. Avrei lasciato 
tutti i miei beni a Lotario, il quale sposandola, 
li avrebbe naturalmente divisi con lei. Credetti 
per un istante che Lotario ramasse, dal modo con 
cui egli me ne aveva parlato la prima volta che 
l’aveva veduta. Ma in seguito conobbi ch’io mi 
era ingannato. S’egli l’amasse, non si ostinerebbe 
a restar lontano dalla mia casa. A meno che essa 
lo abbia respinto e tolto di speranza in ummodo 
assoluto. In tutti i casi, ch’egli non l’ami, o che 
sia trattenuto laggiù da un’altra, o che sia Fe- 
derica che non voglia saperne di lui, non pos- 
siamo pensare a maritarli. Eppure io non vedo 
altro mezzo che un matrimonio. ’ 

— Ed io del pari, disse Samuele fissando sem- 
pre su Giulio il suo sguardo acuto ed impene- 
trabile. , • •' .. . 

/ — Ma qual marito darle che io abbia poi il 
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diritto di arricchire? Io non posso legare una 
somma ragguardevole che a Lotario od a te. fi 
tu sei per Federica un marito ancora più impos- 
sibile di Lotario. 

— Ah ! ti pare ? disse Samuele. 

— Senza dubbio; vi è la sproporzione d’età, e 
poi il tuo carattere. Dubito assai > per parlarti 
francamente, continuò Giulio ridendo, che il tuo 
carattere sia fatto per rendere molto felice una 
donna. 

— Ma, disse Samuele con qualche amarezza, 
è possibile che Federica in tal proposito non la 
pensi assolutamente come te. 

— Se ella pensasse diversamente, riprese Giu- 
lio con tutta serietà, ti confesso che sarei io il 
primo a dissuaderla da ùn atto che, a parer mio, 
non sarebbe in essa che refletto dell’ irriflessione, 
della riconoscenza. .< 

— Io scherzava, disse Samuele con freddezza. 

Ma tu hai senza dubbio trovato un miglior mezzo 
per arricchire Federica senza comprometterla? 

— Infatti ne ho trovato uno. 

— Parla, disse Samuele. , 

— Egli è che trattasi d’una cosa che imbarazza 
ed attrista nel dirla, riprese Giulio. In due parole, 
io ho fatto questo ragionamento. II. matrimonio 
in questo caso non è che il pretesto e l’acces- 
sorio; ora, la causa più legittima che mi permetta 
di legare a Federica una parte considerevole della 
mia fortuna è ch’essa sia mia moglie. 

— Ebbene! io vi aveva pensato, disse tran- 
quillamente Samuele. 

Dumas r,l)io dispone. Voi. IV. 
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— Tu vi avevi pensato? riprese Giulio non 
senza malinconia. Egli è che questa è la ma- 
niera più semplice, e con tal mezzo si acco- 
moda tutto. E per questo matrimonio.... di tran- 
sizione, ove trovare in condizioni migliori e più 
sicure uno sposo... che non sia sposo? Io non 
sarò per lungo tempo d’impaccio alla sua vita. 
Fra pochi mesi io sarò morto ed essa sarà ricca. 
Con tutt’ altro uomo, il suo matrimonio è una 
catena; con me, è la libertà. 

— Nulla di più giusto. 

; — Pertanto non disapprovi la mia idea, tu 
Samuele? 

; — L’approvo pienamente. 

— Tu ami davvero Federica ! Sta certo, io non 
l’annojerò per lungo tempo: le resterà tutt’ in- 
tiera la sua vita per essere indipendente. Ed io 
godrò il vantaggio di vedere consolati e rischia- 
rati da essa i pochi giorni di vita che ancor mi 
rimangono. D’ora innanzi, la sua premura figliale, 
tanto amabile, sarà suo dovere e mio diritto. 
Ebbene! giacché tu sei del mio parere, vuoi in- 
caricarti di scandagliare il suo animo? Tu com- 
prendi bene: per parte mia, la proposta è al- 
quanto delicata, ed io non voglio nè eh’ ella si 
offenda, nè che si induca in errore. 

— Farò tutto quello che ti aggradirà, disse 
Samuele. 

— Ella trovasi nelle sue stanze, riprese Giu- 
lio. Metteresti il colino alla tua amicizia coU’an- 
dare subito a parlarle. 

— Vado. 
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— Grazie. Tu non hai a dirle che due cose, 
aggiunse Giulio cou un triste sorriso: la prima 
si è ch’io morirò bentosto, che glielo prometto, 
e che resti tranquilla su ciò. Poi, che fino a 
quel punto la mia tenerezza non vuole, non può, 
non deve essere che paterna. Non presentami 
ciò s’intende da se e non occorre ch’io te Io diea^ 
come un marito, ma come un padre. 

— Lascia fare.. La persuaderò. . 

— Va. È a lei, non a me. che tu presti servigio. 

— Samuele esci. 

Nell’andare verso le stanze di Federica , egli 
mormorava fra i denti: 

— Gli aveva pur detto che un’imprudenza 
poteva ucciderlo di colpo. E questa qui può con- 
tare per una! Una tenerezza, paterna! Vorrei 
ben .vedere che ne avesse un’altra. Ma s’ egli 
crede eh’ io sia per fidarmi alla sola sua pa- 
rola, è ben sciocco! Ah! che tu lo voglia o no, - 
vi metterò ordine io! L’imbecille! poteva salvarsi 1 
col darla a me. Si lasciò sfuggire una tale even- 
tualità. Tanto peggio per lui! Ibsogna che Fede- 
rica lo sposi, perche adesso è il. solo mezzo. Ma, - 
all’opposto di quel che succede nell’ Amleto, garan- 
tisco io che i piatti freddi del pranzo di nozze, 
potranno servire ad un’altra cerimonia. Facciamo 
«anzi tutto il matrimonio, in seguito non mi, ri- 
marrà che a disfare il marito. •. 

Trovossi davanti alla porta della stanza di Fe- 
derica. 

— Ora trattasi di preparare l’altra parte della 
tragi-commedia. 

Bussò, e Federica venne ad aprire.* 
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XXVII. 

Il ragno rifa la sna tela. 

Entrando nella stanza di Federica, Samuele as- 
sunse un’aria triste. 

Il suo piano d’impostura era semplice: 

— Ella sa ch’io l’amo, crasi egli detto, e vado 
a chiedere la sua mano per un altro. Non è que- 
sta una grande prova d’amore, per lei che non 
sa a qual punto io sono deciso di troncare que- 
sto nodo stretto appena. Ebbene! è necessario 
che la mia sia una prova d’amore. Bisogna che 
sembri che io rinunci momentaneamente ad essa 
per suo interesse e pel suo bene. Io approfitterò 
di tale occasione per farmi grande e generoso 
nella sua opinione, e per darmi il prestigio d’una 
eroica abnegazione. Adesso veggo che è sempre 
per tal modo che si riesce e che bisogna mentire 
onde una donna vi creda e vi ami. Io amo Fe- ^ 
derica, io mentirò. 

Federica fu colpita dalla triste fisonomia di Sa- 
muele... 

Essa lo guardò inquieta. 

— Cos’è mai accaduto? domandò essa. Il si- 
gnor conte d’Eberbach starebbe forse più male 
dacché lo lasciai? 

— No, tranquillatevi, Federica. Non è esso ora 
il più ammalalo. 

— Chi dunque? 

— Sedetevi, disse Samuele; deggio parlarvi. 

J 
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Federica sedè: Samuele appressò una scranna. 
- — Vi ascolto, riprese la giovinetta. 

— Sì, disse Samuele, vi è in questa casa, in 
questa stanza, qualcuno che soffre, ora, assai più 
del conte d’Eberbach. 

— Chi mai? 

— Io. 

— Voi, mio amico! esclamò Federica. Ma 
come? 

— Quando, poco fa, ci avete lasciati soli, il 
conte d’Eberbach ed io, Giulio vi disse che il 
nostro colloauio verterebbe su di voi. Infatti, egli 
mi parlò di voi. Egli ha formato, a vostro riguardo, 
un progetto che mi pone nella più crudele per- 
plessità. 

. — Un progetto sopra di me? 

— Si, un progetto, un sogno che distrugge 
tutti i miei sogni. Io vi amo, Federica, voi lo 
sapete. Ho per voi ben più che un affetto pa- 
terno: io vi amo con gelosia. Allora comprende- 
rete e mi* perdonerete quel primo momento di 
dolore che mi cagionò la pretesa di Giulio. Egli 
mi chiese la vostra mano. 

— La mia mano? e per chi? balbettò la gio- 
vinetta , ne cui occhi brillò un lampo di spe- 
ranza. 

Per chi, infatti, poteva il conte d’Eberbach do- 
mandare la mano di Federica, se non per suo 
nipote, per Lotario, del quale aveva forse saputo 
il motivo e della tristezza e della partenza. " 

Ma la priitia parola di Samuele spense nel cuore 
della povera fanciulla Quel lampo di speranza e 
di gioja. 
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— Il conte d’Eberbach mi domandò pei’ sè- la 
vostra mano, diss* egli. 

— È mai possibile? esclamò Federica atterrita. 

— Doveva avvenire così. Come non vi avrebbe 
egli amata, vedendovi sì dolce, sì affettuosa, sì 
beila tutti i giorni, ad ogni istante? Il pensiero dì 
separarsi da voi, adesso, attrista la sua conva- 
lescenza. Egli vorrebbe impedirvi di lasciarlo, e 
qual miglior mezzo per ottener ciò, di quello che 
farvi sua sposa? 

— Ve ne sarebbe un altro', pensò Federica. 

Ma "essa non profferì parola. i . 

— Ecco dunque la cosa intorno a # cui m’inca- 
ricò di consultarvi, proseguì Samuele; egli crede 
vicina la sua morte e temo che abbia pur troppo 
ragione, e vorrebbe, prima di morire, avere al- 
meno il contento di chiamarvi sua moglie. 

— Sua moglie ! mormorò Federica. 

— Sì, potete voi comprendere questo strano 
capriccio d’un cuore che sta per cessare di bat- 
tere? Io so benissimo ch’egli non vi chiede altro 
se non diContinuare questa figliale affezione con 
cui consolate gli ultimi suoi giorni. So bene che 
vi rispetterà come una sua figlia. Ma io che, vi 
amo, io che concepii ed espressi prima di Giu- 
lio quel desiderio che l'orma la mia vita, io non 
posso comportare tranquillamente die un altro, 
fosse pure un amico moribondo, conferisca prima 
di me il suo nome a colei che promise di por- 
tare il mie nome. . ! v r 

— Io vi feci una promessa, è vero, disse len- 
tamenie Federica, e potete, esser certo che la 
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manterrò, lo sono vostra, e non avevate bisogno 
di consultarmi per rispondere al signor conte 
d’Eberbach. Io rifiuto. 

_ — Sì, voi siete un angelo, disse Samuele ; ma 
ho io il diritto di abusare della vostra generosità, 
e posso io corrispondere alla vostra affezione coi 
mio egoismo? È forse d’uopo che, per rendermi 
felice, soffrano due esseri, sopratutto poi quando 
questi due esseri sono l’uomo ch’io amo come 
un fratello, e la donna che amo... più d’una so- 
rella? Non sono io costretto, sotto pena di di- 
venire un miserabile, a rinunciare ad una gioja 
da cui risulterebbe per esso la morte, per voi la 
povertà ? 

Egli arrestossi, come lottando e raccogliendo 
le sue forze ad un estremo sacrificio. 

Quindi riprese: 

— L’amico mio va morendo. Egli non vive più 
che per questa ultima speranza: distruggerla, è 
quanto distruggere la sua esistenza. Sarebbe un 
vero assassinio. Dissuaderlo da tale proposito? 
È impossibile! Egli vi è attaccato con quella osti- 
nazioneappassionata che è particolare ai ragazzi ed 
ai moribondi. La mia amicizia lotta dolorosamente 
col mio amore. Ben io sento che è quasi un delitto 
il rifiutare ad una pover’ anima che va morendo, 
questa gioja suprema che non reca danno ad 
alcuno in questo mondo, e gli farebbe portare 
nell’ altro un sorriso. 

— Voi siete buono, disse Federica tocca dal- 
l’accento cordiale con cui Samuele pronunciava 
queste generose parole. 
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— Ma non è a Giulio. che, io ora pensi, riprese 
Samuele; penso a voi. Questo matrimonio vi fa 
nel medesimo punto ricca, milionaria e dà alla 
vostra bellezza, al vostro spirito, al. vostro cuore 
tanto amabile, la più bella e la più abbagliante 
cornice che abbiate mai potuto invaginarvi nel più 
fantastico dei vostri sogni. Ho io il diritto di privarvi 
di talesplendido e, felice avvenire? Poss’io volerlo, 
se vi amo? Sarebbe da maledire 1’ amore se 
consistesse nell' impoverire una donna che si ama! 
Io non voglio che voi mi malediate. 

— Non temete di nulla, amico mio, risposeFe- 
derica intenerita. Voi mi conoscete troppo per 
credere eh’ io dia tanta importanza al denaro. 

10 non so cosa se ne può fare.^ Allevata nella 
solitudine, non ebbi mai bisogno alcuno ed ignoro 
a che possa servire tanto lusso. Non abbiate 
dunque paura che vi rimproveri d’ avermi fatta 
fallire un’ occasione d’. acquistare ricchezze. Se 

11 signor conte d’ Eberbach fosse povero , se 
non si fosse trattato che di consolare gli ultimi 
giorni d’una nobile esistenza, avrei potuto .do- 
lermi di essere libera. Ma dal momento che si 
tratta di denaro sono contenta , di potervi pro- 
vare che fra la ricchezza e voi , non sceglierò 
mai la ricchezza. 

— Diavolo! fui troppo commovente, pensò Sa- 
muele. Moderiamo-il sentimento. 

E, stringendo la mano di Federica: 

— Grazie, diss’ egli: non dimenticherò mai 
quanto ora mi diceste; ma io non accetto. D’al- 
tronde non bisogna esagerare nulla: io sarò ra- 
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gionevoie. Questo matrimonio, lo so anche troppo, 
non sarà tale che la gelosia più ombrosa possa ' 
menomamente impaurirne. Trattasi di aspettare 
brev’ora: e questa ora sarà breve, ve ne accerto. > 

Egli pronunciò queste ultime parole con tuono 
risoluto e. strano che fece rabbrividire Federica. 

— Egli dunque è molto ammalalo? domandò 

essa. . ' . 

— Oh! non ha sei mesi di vita,se*pure si può 
chiamare vita il languire, inerte e spirante, so- 
pra una sedia. Perciò non è questo ch’io temo. 

— Chi mai temete ? disse Federica: 

— Voi, rispose Samuele dopo un istante di si- 
lenzio. 

— In qual modo? essa esclamò, non compren- 
dendo quello eh’ egli voleva dire. 

— Quand’ eravate orfanella e povera, avete 

potuto permettermi di .amarvi e promettermi che 
sareste mia. Ma quando sarete contessa d’ Eber- 
bach e ricca 

— Non compite tal frase, ella interruppe.il mio 
presente, il mio avvenire, qualunque essi siano, 
non possono scancellare il mio passato. Ed -è 
il mio passato quello che mi lega a voi. ; 

— Benissimo! pensò Samuele* 

— Qui, prosegui Federica, vi ripeto quello che 
vi dissi a Ménilmontant: io appartengo a voi. Se 
Ni proibite di cedere all* ultimo voto del conte 
d’ Eberbach, vi obbedirò: se credete che dobbia- 
mo concedergli questa gioja estrema , io non ri- 
fiuterò di addolcire ad un morente il doloroso 
passaggio da questa all’ altra vita ; ma il mio irn- 
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pegno verso di » voi nou sarà per tutto questo 
sciolto in alcun modo. Sarà nulla più d’una pro- 
roga. Quale influenza possono avere la ricchezza 
ed il grado sui sentimenti dell’ affetto e del do- 
vere? Non sarei io sempre quella che voi racco- 
glieste ed allevaste? Non sarei io sempre debi- 
trice a voi della vita? Il mio cambiamento di 
fortuna non sarà che una ragione di più per es- 
sere vostra. Io non cesserò d’essere vostra debi- 
trice fino al momento in cui potrò pagarvi. 
Quand’ io era povera, voi veniste a me; se io 
sono ricca, verrò a voi. 

— Grazie ! esclamò Samuele questa volta con- 
tento davvero e senza finzione alcuna. Questa 
certezza mi darà la forza di immolarmi alla fe- 
licità di Giulio. Dunque, accettate? 

•• — Voi mi vi autorizzate? 

— Adesso sono io che ve ne prego, disse Sa- 
muele. ■ . > 

— Allora accetto. - 

— Vado subito a portare questa buona noti- 
zia a Giulio, perchè egli deve aspettare »n una 
crudele impazienza. A bentosto, e grazie di nuovo. 

• ' Egli esci, abbandonando Federica in preda ad 
una inesprimibile emozione. 

Essa, la moglie del conte d’ Eberbach! Que- 
st’ improvvisa modificazione nel suo destino tur- 
bavaia profondamente. Non è già eh’ ella si sen- 
tisse triste: ella aveva pel conte una tenerezza 
reale e sincera. Certamente, un tal matrimonio 
non corrispondeva punto all’idea eh’ crasi fatta 
ne’ suoi sogni di felicità e d’ amore. Non era 
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quell’ intimità affettuosa da una parte, rispettosa 
dall’ altra, eh’ eli’ erasi imaginata in pensando 
all’ uomo di cui sarebbe moglie. Ma non era 
fra il conte d’Eberbach e Lotario che ella aveva 
libera la scelta, bensì era fra il conte d’Eberbach 
e Samuele Gelh. 

E, tutto ponderato, il carattere fra tellevole e 
facile di Giulio facevaie meno paura del carattere 
severo ed assoluto di Samuele. 

Samuele, escito dalla stanza di Federica non 
rientrò subito in quella di Giulio, ma fermosst 
nella sala che la precedeva, e, appoggiando la 
sua fronte alla finestra, scorrendo colle dita sui 
vetri, e guardando macchinalmente jiella corte, 
respirò e pensò. Egli aveva bisogno, per quanto 
forte fosse, di riposarsi un istante dal duro in* 
carico che avea accettato ed incominciato a sod- 
disfare e che slava per- condurre a termine. 

In quell’anima cupa e profonda, la gfoja non 
era mai altro che un lampo. Nel ritornare nel- 
l’appartamento di Giulio, il piacere ch’egli aveva 
provato nello strappare il consenso di Federica 
e nel farsi promettere eh’ ella darebbesi a lui 
anche dopo di essere divenuta ricca , era già 
totalmente eclissato ed aveva fatto luogo ad una 
nube di amaro dispetto. 

— Ecco dunque a qual punto sono arrivato a 
forza d’abilità, di combinazioni e di fatica! diceva 
egli fra sè. Sono arrivato al punto di non aver 
fidanza che nella virtù umana: io mi affido alla 
parola di Federica ed alla lealtà di Giulio! 

* Tutto il mio piano è basato su ciò: che Fe- 
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derica, una tolta ricca, contessa, libera da lutto 
quanto la mantiene in mio potere, si ricordi dei- 
giuramento che mi fece quand’era povera e sot- 
tomessa, che la contessa si ricordi del bastardo, 
che la milionaria si ricordi del povero ! Tutto il 
mio avvenire, tutti, i miei calcoli, tutta la mia 
grandezza, tutta la mia solidità riposano sopra 
questa mobile sabbia: la fedeltà d’ una donna. 

» Quanto a Giulio ed alla sua promessa di trat- 
tare Federica come figlia e non altrimenti, pren- 
derò le necessarie misure ond’egli non abbia il 
tempo di indebolirsi in tale proponimento. Egli lo 
volle, tanto peggio per. lui! Io non poteva fare 
altrimenti: i padri muojono prima dei figli: è 
legge di natura. Egli morrà prima di Federica; 
morrà nel giorno istesso del suo matrimonio. È 
detto. 

» Tutto è per il meglio. Morto Giulio, io ri- 
condurrò Federica a Ménitmontant: io sono suo 
tutore. Il meno che possa fare Giulio, è di no- 
minarmi suo esecutore testamentario. Io terrò Fe- 
derica lontana da Lotario. 

» Durante questo tempo, gli avvenimenti po- 
litici seguiranno il loro corso. Il ministero Poli- 
gnac è una sfida a cui la Francia risponderà con 
una rivoluzione. Questa rivoluzione d’un gran 
popolo si sciorrà dalle mani di coloro che preten- 
dono dirigerla. Essa andrà al di là della loro 
volontà e li soffocherà trascinandoli nella sua cor- 
rente. Io sarò possente, sarò ricco, sarò quello 
che vorrò, dominerò questo caos che sta per ri- 
su Ita rè da fin mondo che si dissolvè è da un 
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mondo che sì ricostituisce, Io terrò Federica 
unita a me per l’ ammirazione. Cosa- sarà mai 
quel sciocco di Lotario in confronto del Napo- 
leone della democrazia? 

» L’avvenire è nelle mie mani. Tutti mi ame- 
ranno, tutti mi benediranno. 

* E comincierà lo stesso Giulio. Eh ! eh ! è vero ! 
egli mi dovrà di morire felice, egli che vegetava 
nell’apatia é nella sazietà. 

» Ma affrettiamoci di combinare una cosa per 
tema che Lotario non arrivi troppo presto e non 
ci susciti incagli sul nostro cammino. » 

Con tali pensieri, entrò nella stanza di Giulio, 

XXVJ1I. 

La Provvidenza fa l’opera sua. 

, " / / 

In una giornata di settembre 1829, il sole era 
appena scomparso dietro le colline che dominano 
il casteflo d’Eberbacli, quando una carrozzavi si 
fermò. - . 

Il portinajo, chiamato dal postiglione, esci 
fuori, vide la persona che stava nella carrozza, ed 
aprr il cancello -in tutta fretta. La carrozza entrò 
nella corte ed andò fino al vestibolo. 

Ne discese Loiario. 

Il nipote del conte d’Eberbach veniva da Ber- 
lino e tornava a Parigi. 

I servitori accorsero con premura svogliata. 

— Il signor Lotario intende fermarsi qualche 
giorno? domandò uno di essi. ■ 
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— Forse, rispose Lotario preoccupato. 

I servi fecero una brutta smorfia. A forza di 
stare sempre soli nel castello, aveano finito col 
considerarlo come loro proprietà, e Lotario, quan- 
d’egli vi veniva, faceva loro l’effetto d’uno stra- 
niero che s’introducesse in casa altrui. 

La carrozza venne tratta nella rimessa e Lo- 
<■ ta rio entrò nel castello. 

— Allora, se il signore dorme qui, riprese il 
domestico che aveva già parlato, bisognerà pre- 
parargli il letto? 

— Naturalmente, disse Loiario. 

— Il signore vuol cenare? domandò ancora il 
servo. 

— No, non ho fame: mangiai lungo il viaggio. 

II servo allontanossi, accontentandosi di tale 
concessione. 

-Cinque minuti dopo si venne ad avvertire 
Lotario che la stanza era pronta. I domestici 
eransi sbrigati più lestamente ch’era possibile, 
volendo sbarazzarsi subito di * quell’ intruso che 
aveva l’audacia di venire in casa sua. 

Lotario non era in istato di accorgersi del ri- 
cevimento che gli si faceva. Egli aveva lo spirito 
occupato di tutt’altra cosa che delle disposizioni 
dei seni a suo riguardo. 

Si mise a detto per domire ed obbliare. Ma 
sia che la scossa del viaggio avesse agitato di 
troppo il suo sangue, sia che il pensiero ch’egli 
aveva nell’anima non volesse lasciargli un mo- 
mento di tregua, egli non potè addormentarsi. 
Tutta la notte trascorse in tale inquietitudinc 
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penosa ed affaticante mille volle più della veglia. 
Cionondimeno, verso il mattino, la materia vinse 
lo spirito* ed egli si addormentò, ebbe uno di quei 
sonni pesanti che succedono alle notti febbrili. 

Quando riaprì gli occhi, il sole era alzato da 
lungo tempo. Chiamò un servo, si vesti ed esci 
dalla stanza. .. 

Prima di scendere, entrò nella piccola sala ec- 
cupata un tempo da Cristiana. 

Egli aveva l’abitudine, quando trovavasi in 
quel castello, di andare tutti i giorni ad iuginoc- 
chiarsi e pregare in quel caro luogo ancora pieno 
di colei che aveagli tenuto luogo di madre. 

Spinse la porta ed entrò. 

Tutto ad un tratto gettò un grido. 

Jn quella sala eravi il ritratto di sua madre. 
Cristiana aveva sempre conservato il pio ricordo 
della defunta sua sorella. Molte volte al presbi- 
terio di Landeck, quando Lotario era fanciullo, 
Cristiana l’aveva condotto davanti al ritratto on- 
d’egli imparasse a conoscere sua madre e per- 
chè la povera sepolta restasse almeno viva nel 
cuore di suo figlio. 

Ebbene, quel ritratto di sua madre, era il pre- 
ciso ritratto di Federica. 

Erano la medesima purità nello sguardo, la 
medesima trasparenza serena, gli stessi biondi 
capegli. La madre di Lotario era stata dipinta 
nell’età che aveva adesso Federica. Lotario non 
poteva staccare gli occhi da quella tela che con- 
teneva i due suoi più vivi affetti, cioè; tutta la 
sua pietà e tutto il suo amore. 
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Federica rassomigliava a sua madre ! Ecco dun- 
que perchè, vedendo per la prima volta la gio- 
vinetta, parevagli di averla già conosciuta, di 
averla già amata. Ecco perchè egli eràsi sentito 
trascinato verso, di lei da una sì improvvisa e si 
irresistibile simpatia. 

Ma d’onde poteva provenire una tanta ras- 
somiglianza? Allora rammentossi quel che loro 
aveva detto, a Federica ed a lui, quella donna 
misteriosa che lo aveva introdotto nella piccola 
casa di Ménilmontant. Essi non eràno stranieri 
l’un per l’altro, aveva ella detto; egli aveva il 
diritto di vegliare su Federica, di proteggerla, di 
difenderla: parole strane, che oggi ricevevano 
conferma da quella strana rassomiglianza. Dunque 
oravi realmente una parentela fra Federica e lui! 
Essi erano dunque' dell’ istessa famiglia! Ahimè! 
Questo a che gioverebbe, poiché essi erano se- 
parati per sempre da un nemico destino? A che 
servirebbero tali legami del sangue che la vita 
aveva già spezzati? 

Egli passò tutta la giornata davanti al ritratto. 

Quando venne la sera, lo trasportò nella sua 
stanza e l’appese ai piedi del letto. Voleva ad- 
dormentarsi nel guardarlo: egli provava un me- 
lanconico incanto nell’avere sotto i suoi occhi, 
quel quadro, il suo. passato ed il suo avvenire. 
Quale dei due era il piò triste? Il passato senza 
vita, o l’avvenire senza amore? 

L’indomani risolvette di partire. Fin dal mat- 
tino occupossi a mettere in ordine le spese ed i 
conti dei domestici, a comandare le riparazioni 
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necessariè, a regolare ogni cosa per ratino ve- 
gnente. Stava facendo colazione,. quando entrò 
•un domèstico molto imbarazzato. 

— Signore... disse il servo. 

E si interruppe, non osando di continuare. 

— Ebbene! cosa c’è dunque, Hans? domandò 
Lotario. , 

— C’è che... balbettò Hans. 

' — C’è che, cosa? , . 

— C’è «he vi è là una signora. s 

— Qual signora? . 

Il signore non deve inquietarsi nè sdegnarsi, 
proseguì Hans con alquanta franchezza. È una 
«ignora assai ricca ed assai bella e che ammira 
molto il castello, in verità. Non è per. guastare 
cosa alcuna, eh’ essa viene qui ; al contrario, ella 
si metterebbe ginocchioni davanti ad una statua 
piuttosto che toccarla. 

— In fine, cosa vuole questa signora! disse 
Lotario impazientato. 

— Se dico questo, riprese Hans, è perchè egli 
ci aveva proibito di lasciar entrare chicchessia 
nel castello durante la, sua assenza. Noi com- 
prendiamo bene l’ idea del signore. Pare#che in 
altri tempi succedessero qui cose non molto alle- 
gre; dovunque trovansi qui ricordi di famiglia, ed 
il signore non vuole che i viaggiatori curiosi vi 
camminino sopra. Ma non è pel denaro che que- 
sta signora ci diede, che noi l’abbiamo lasciata 
entrare. Ella ce ne fegalò assai, ne convengo;* 
^ se ce ne avesse dato venti volte tanto l’avremo 
Dumas, Dio dispone. Voi. IV. 14 


•asciata entrare egualmente. Ma non è per quei 
sto motivo che noi abbiamo acconsentito. Egl- 
ò che essa è un’ artista che ha bisogne di ve- 
dere le belle mobiglie. Nella primavera, disse che 
ritornerebbe. - . 

— È una signora che chiede di visitare il 
castello? 

— Cioè chiede di visitarlo di nuovo, perchè 
vi assicuro che lo ha percorso e riveduto molto 
a lungo l’ ultima volta. Siccome ella, è, qui, cosi 
noi non possiamo prenderci la libertà di darle 
il permesso. Perciò essa mi disse di venire a 
domandarglielo, pregandola di non rifiutarlo. 

— Sia, disse Loiario. Andate a cercare que- 
sta signora. 

Un momento dopo, Hans ritornò conducendo 
una signora vestita di nero. 

, Questa fece un segno al servo, il quale esci. 
Allora essa alzò il velo. , 

,Era Olimpia. 

— 1 Voi qui, madama 1 esclamò Lotario a primo 
tratto colpito da meraviglia. 

• Poi sorrise ad un’ idea che gli balenava in 

mente* . 

• — Probabilmente non sono io quello che voi 
aspettavate di trovar qui ? riprese egli, suppo- 
nendo eh’ ella venisse per Giulio. 

• . — Non mi aspettava di trovar qui alcuno, ri- 
spose Olimpia ; ma quando seppi che voi vi era- 
vate, io non aveva motivo per fuggirvi. 

— Ebbene, disse Lotario, se il solo interesse 


i 


t 


Digitized by Google 


210 

clie vi adduce in casa dei conte d’Eberbach è 
l’amore dell’arte, permettete eh’ io mi con- 
gratuli 'Mei caso che mi permette di farne "li 
onori. 

• — Io ho diggià visitato questo castello, disse 
la cantante, ma sarò ben contenta di nuovamente , 
percorrerlo in vostra compagnia. 

Pareva che Olimpia facesse uno sforzo per ri- 
mettersi da una involontaria emozione. 

— Sona- ai vostri ordini, madama, disse Lo- 
tario. . - ' ' . 

E mosse a guidarla di sala in sala. 

Ad ogni oggetto che Lotario le mostrava , ad 
ogni stanza eh’ egli aprivale, ad ogni passo ch'essi 
faceano in quella casa che un tempo albergava 
la gioja e l’ amore < e che ora non racchiudeva 
più che il duolo ed iL vuoto, remozione d’o- 
limpia pareva raddoppiasse. Una specie di nera 
malinconia oscurava i suoi occhi e la sua fronte. 

Lotario credeva di spiegare quella tenerezza 
col stimarla prodotta dalla memoria di suo zio, * . 
memoria che quel castello risvegliava natural- 
mente in Olimpia. Ma, ond’ ella fosse tanto com- 
mossa nel vedere la casa ed il nipote del conte 
d’Eberbach, era necessario che lo amasse di 
cuore, ed allora perchè avevaio abbandonato ? 

Dopo alcuni istanti e quando la loro intimità 
fu ristabilita* egli ne parlò in proposito e le fece 
affettuosi rimproveri. ; -, 

— Io dovrei essere incollerà con voi*.*diss’ egli. 

— Per qual motivo? 
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— Per aver tormentalo mio zio. Voi Io ab- 
-bèi ìulonaste improvvisamente senza punto inquie- 
tarvi di quello che di lui sarebbe avveduto. 

— Oli ! è vero, diss’ ella ; in fatti non ne ebbi 
cura. Io sapeva benissimo eh’ egli non mi pian- 
gerebbe a lungo e che non soffrirebbe per la mia 
lontananza. , 

— Eppure fu questi uno dei dolori che cau- 
sarono la sua malattia. -» • 

— La sua malattia? esclamò la cantante. 

— • Nel medesimo giorno della vostra partenza 
egli fu colpito da una congestione cerebrale che 
lo trasse agli estremi e da cui- non si è ancora 
riavuto. 

— Sarebbe mai possibile ? disse Olimpia fa- 
cendosi pallida. E ciò per causa mia! Oh! vena 
prego; ditemi eli’ io non vi ho colpa. 

— Io non lo so, ma posso per altro assidi» 
.curarvi eli’ egli cadde inalato nel giorno islesso 
della vostra partenza. 

— - E perchè non mi scrissero? domandò essa. 
Se lo avessi saputo! Ma voi, se vostro zio è gra- 
vemente ammalato, perchè non siete al suo fianco? 
In qual modo vi trovate in Eberbach ? 

— Io non lo lasciai se non quando egli era 
fuori di pericolo, disse Lotario. Aveva motivi spe- 
ciali per abbandonare Parigi. 

< — E quali ? 

— Motivi che vi interesserebbero assai poco. 

— Cosa ne sapete voi? diss’ ella. I vostri do- 
lori e le vostre gioje mi interessano più di quel 
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che pensiate. Voi nascondete in cuore qualche 
affanno, lo si vede dal vostro voltò. Se non è 
un segreto che comprometta r onore di qualche 
persona, ditemelo. Voi non mi conoscete, ma io 
vi conosco. Io posso essere per voi più di quanto 
credete.-. - 

— Oh! madama, esclamò Lotario, voi non avete 

bisogno di dirmelo, perchè sento in ine un’in- 
clinazione che mi spinge verso di voi. La prima 
volta che vi -ho veduta, mi avete parlato con 
una voce che scosse tutte le fibre della mia 
•simpatia. f • ■ , 

— Ebbene ! qual pena dunque vi affligge, voi 
tanto giovane, tanto ricco; voi nato per tutti gli 
splendori del mondo 1 Cosavi manca ? Sentiamo. 

— Mi manca una cosa senza la quale tutto 

il resto è un nulla. Amo una donna che non mi 
ama. ■ . , . - . ^ , • 

— Ahimè ! mormorò Olimpia. 

— Ecco quello che ho, riprese Lotario. È una 
cosa molto semplice ed ordinaria. Vidi una gio- 
vinetta che trovai vezzosa, la spiai, la seguii, em- 
pii di essa il mio cuore e l’anima mia, pensai a -, 
lei tutti i giorni e ne sognai tutte le notti. E poi, 
quando volli stendere la mano verso il mio so- 
gno, quando volli afferrare quella raggiante ap- 
parizione che mi rischiarava l’avvenire, tutto 
svanì ! Non mi restava più nulla. Quando 4 miei 
sguardi scontravansi nei suoi, io aveva creduto 
leggervi un incoraggiamento, . aveva creduto che 
una parie dell’ anima mia comunicasse sim- 
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liticamente colla sua, e ehe i battiti del mio 
cuore avessero un eco nel, suo; illusione, follia! 
Essa apparteneva 4*d un altro? Aveva promesso 
di sposare un altro? Questo disinganno mi op- 
presse. Restarle vicino, vederla tutti i giorni 
quando io non poteva più sperare, irritare la mia 
disperazione colla derisione quotidiana d’ un’ in- 
timità fraterna, era tale martirio ch’io non potrei 
sopportare più a lungo. Da Parigi a Vienna, da 
Vienna a Berlino, da Berlino a qui, fuggii dapper- 
tutto questo amore che dappertutto mi ha seguito. 
Io non posso restar fermo. Voi avete ben ra- 
gione; fui ingrato verse il conte d’Eberbach. Egli 
che fu tanto buono per me, così tenero, io lo 
lasciai curare da mani stranierei -Ma ,. vedete , 
io sarei morto laggiù, o la mia disperazione mi 
avrebbe fatto prorompere. Era meglio partire. 
Aspettai che i medici non* avessero più seri ti- 
mori ed allora fuggii. Fra due o tre giorni egli 
saprà tutto, e son certo che mi perdonerò.- Gli 
•scrissi da Berlino nel giorno stesso della mia 
partenza; egli saprò perchè lasciai Parigi, saprà 
s’io poteva agire diversamente. Gli dissi tutto. 
Egli vedrò che non sono partito per ingratitudine 
nò per indifferenza. Adesso che gli feci la mia 
confessione, mi sento alquanto sollevato c pro- 
verò a congiungermi ad esso. Spero ch’egli sarà 
solo nel suo palazzo e che non troverò più quella 
che me ne ha scacciato. 

— Povero giovane ! disse Olimpia. Noi ritorne- 
remo a Parigi e ne parleremo. Forse vi sarà modo 
di accomodar tutto. 
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In quel momento trovaVansi nella piccola sala 
di Cristiana. 

Olimpia, per distrarre Lotario, volle cambiar 
soggetto di discorso, 

Oh! guarda, dissella mostrando il luogo 
da cui Lotario aveva tolto il ritratto di sua ma- 
dre, parmi che là vi fosse un ritratto? 

— Si, disse Lotario; sono io che lo tolsi via. 

— Era un ritratto di donna, non è vero? ella 
riprese. Io l’aveva notato. Ove trovasi ora? 

— Nella mia stanza, rispose Lotario. Oh! non 
è per la pittura, che non ha alcun valore arti- 
stico ; ma è il ritratto di mia madre, e mi si 
disse ch’era somigliantissimo. Ed adesso, ne 
chieggo perdono a mia madre, non è più per 
lei sola che io vi sono affezionato. Quel ritratto, 
signora, non rassomiglia soltanto a mia madre: 
vi è uno strano e singolare rapporto fra colei 
che tanto avrei amata e quella che amo tanto. 

— Davvero? disse Olimpia sorpresa. 

In quel, momento fu bussato. % ' v. . 

■-T Chi e? domandò Lotario. 

— Sono io, rispose la voce, di Hans. 

— Cosa volete? , 

— C’è una lettera. . - 

Hans entrò. 

— Il corriere riferisce, diss’egli, che è una let- 

tera ricapitata per voi a Berlino e quindi tra- 
smessa qui. -■ , 

— Dammela. 

Hans consegnò la lettera ed esci.. 
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— Una lettera di mio zio, disso Lotario leggen- 
done l’indirizzo. Ed è urgentissima. Mi permet- 
tete signora? soggiunse volgendosi ad Olimpia. 

— Fate pure; ma leggete, leggete subito. 
Lotario ruppe il sigillo o si mise a leggere. 




FINE DEL VOLUME QUARTO. 
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